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UNE VOILE AU SOLEIL






DU QUAI A L'ILE



| une voile au soleil



1. LE PAS DE PORTE

Le nuit était douce. Le quai désert. La lune claire.

Le débarquement fut facile: un sac léger et une téte libre.
Il avait quitté I'autre monde, le monde des esclaves et
des serviles, le monde des maitres et des domestiques,

le monde des illusions et des apparences.

Il avait racheté sa liberté. La guerre était finie.

L'odeur acre et rance des champs de bataille s’estompait
déja dans sa mémoire.

Ses guerres lui avaient appris 1'essentiel : rien ne résiste

a celui qui veut vraiment pourvu qu'il ait l'intelligence
de la survie et le courage de la frugalité.

Quelques pieces d'or en poche. Un métier dans les mains:
celui de marin pécheur. Mais ni bateau, ni nasses.

Il croyait encore en la Fraternité ...

La nuit s'écoula sur la plage toute proche.

Le soleil se leva; lui aussi. Le port de péche n’était pas bien
loin. Avec le petit matin, l'agitation montait. Ceux de la péche
de nuit triaient leurs prises dans leurs vastes paniers d’osier.
Ceux de la péche de jour larguaient les amarres. Entre ceux-ci
et ceux-1a de hauts saluts, de grands cris, de franches rigolades.
Quelques femmes, déja, se préparaient a vendre la poiscaille
qui a la criée, qui a I'échoppe, qui a méme le quai aux
chalands de passage qui arriveraient bientot.

Effervescence habituelle de ces lieux d’hommes,

de mer et de poissons.



Andréas n’avait pas beaucoup dormi non plus.

Son acolyte 'avait laché. Plus d’équipage, plus de péche.
Plus de péche, plus de jeu de dé. Plus de dés, plus d'argent
facile et plus de réves de fortunes a venir.

C'est I'étranger qui apercut Andréas et lui adressa la parole.
Le rencontre fut breve; 1'accord rapide.

Le Barugq partirait pécher le jour méme. La péche fut bonne.
Il connaissait le métier, Andréas ne s’y trompa pas.

Les jours s'égrenérent. De I'aube au crépuscule, ils ratissaient
la mer. Andréas vendait le poisson pendant que I'étranger
remaillait les filets ou reprisait les voiles ou épissait

les cordages.

Bientot, l'affaire fut faite, il mit la moitié de son or sur la table:
le Baruq fut partagé en deux et le travail itou. L'étranger irait
pécher de nuit, en haute mer, avec le mousse, et Andréas
resterait a terre pour vendre la marchandise de jour.

Les mois s’écouleérent entre sardines et loups, entre dorades et
supions. Ils faisaient fine équipe. Mais 1'étranger restait
silencieux, souvent, les yeux perdus sur la mer.

Ni triste, ni gai: absent, plutot.

Un beau jour, I'étranger accosta Andréas:

- Je viens de m’acheter un bateau.

- Tu me laches?

- Non, je continuerai notre équipe, mais en plus, de jour,
j'irai naviguer pour moi.

- Et tu pécheras quoi?

- Rien. Je ne pécherai pas.

- Tu te promeneras, alors?

- Oui et non.



L'étranger avait son secret. Mais bien vite, ce secret devint
celui de Polichinelle.

Le jour, il naviguait a 1'écart, humant l'air et le vent,
scrutant 1’eau et le courant, épiant les bancs et les algues.
Au soir, les patrons pécheurs qui payaient, pouvaient venir
I'entendre leur dire ot serait le poisson, quel serait le vent,
quel temps il ferait dans les prochaines heures.

I vendait sa connaissance de la mer a tous ces hommes
aux mains calleuses.

Il se trompait parfois, mais, par bonheur, c'était bien rare.
Sa réputation commenca a percoler. Des patrons pécheurs
des ports alentour vinrent peu a peu écouter ses conseils,
ses avis et ses prédictions. L'argent entra dans les caisses,
petit a petit.

Certains, jaloux, dirent qu'il était un sorcier ou un mage,
bref, quelqu'un de dangereux.

Mais beaucoup rirent de ces calomnies d"un autre age.

L'étranger ne naviguait presque plus sur le Barug: il avait
trouver un bon marin pécheur pour le remplacer a bord.
Le travail avec Andréas n’avait plus rien d’agréable:

celui-ci n'était plus le méme, comme aigri.

Quelque chose ne tournait pas rond.

Un jour, il vint trouver I'étranger et lui proposa une nouvelle
affaire. Il fallait acheter d'urgence de nouvelles nasses pour
pécher mieux, pour pécher plus, pour pécher dans d'autres
eaux plus profondes.

L'étranger avanca l'argent. Andréas disparft.

L'aventure était morte et I'étranger s'était fait grugé — ce qui
fit bien rire les jaloux -: Andréas avait dilapidé aux dés tout
l'argent gagné en mer. Il ne restait rien dans les caisses.



Andréas avait hypothéqué le Barug pour payer une partie de
ses dettes de jeu. Les gendarmes vinrent chercher le reste dans
les poches de I'étranger, dernier propriétaire restant du Barug.
On ne revit plus jamais Andréas.

Des marins raconterent qu'il I'avait vu ailleurs, de 1'autre coté
de la mer, toujours déchiré entre argent et dés.

L'étranger paya tout. Sans rien dire. Sans une grimace.

Un jour pourtant, il avoua: « Qu'importe, il fallait payer

le pas de porte, il fallait payer mon droit d’entrée dans ce port,
sur cette mer, envers les collégues. Voila qui est fait. Le prix
est payé. L'affaire est close. ». Il n’en parla jamais plus.
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2. LA FRATRIE

«La mer est ma chair», disait-il parfois lorsque

le vin embrumait ses yeux clairs.

Il la connaissait bien, la mer. Il 'avait sillonnée dans tous

les sens. 11 avait lu tous les livres. 1l avait écouté les anciens.

Il avait regardé les exploits des intrépides et les ruses des
malins. Il avait vu les bouffonneries des orgueilleux et

les bévues des ignares.

Il avait travaillé pour de gros patrons, mais aussi pour de
gros armateurs avides d’or et de puissance. Il avait dirigé bien
des bateaux. Il en avait piloté plus d'un dans des estuaires
envasés ou entre des écueils fatidiques. Il connaissait tout
cela par ceeur.

Mais surtout, il avait tout observé, tout tenté, tout expérimenté.
Comme si la mer n'avait plus de secret pour lui. Comme s'il
lisait I'avenir du présent dans la moindre risée. Comme s'il
voyait les bancs de poissons au travers de cette eau opaque

et verte. Comme s'il vivait la vie de 1'eau, la vie de I'océan.
Comme s'il était 'océan, méme.

Le Baruq fut dépecé. Il ne resta plus que la Marane,

le bateau de I'étranger.

Les clients affluaient. Les sous aussi. Les clients venaient

de ports de plus en plus lointains. Il fallait naviguer en
observation de plus en plus loin. Ce n’était plus le rivage
d’ici qu'il fallait prospecter, c’était toute la mer, tout I'océan.
L'étranger et sa Marane n'y suffisaient plus.

Il fallait plus de marins, plus de bateaux, plus de temps.
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Hugo avait connu I'étranger dans son autre vie. Ils avaient
combattu ensemble, dans les mémes batailles, contre

les mémes ennemis. L'étranger avait été son chef et son ami.
IIs étaient unis par cette fraternité de combat qui fait de
deux étrangers deux fréres non de sang, mais dans le sang.
Hugo se promenait sur le port. Nonchalant. En quéte de
quelques huitres, d'une chopine de vin blanc frais. Il en avait
assez de jouer les mercenaires. Il avait un petit magot.

Il cherchait une nouvelle aventure. Il croisa 1'étranger

au détour d'une jetée.

Il ne fallut guere longtemps pour voir s'amonceler une jonchée
de coquilles avidement vidées. Des cruches désespérément
séches s'alignaient sur la table d’auberge, dans I'attente d'un
remplissage a neuf. Une jolie servante, bien grasse, bien
pulpeuse, bien juteuse riait de ses incessants allers et retours.
Ses rires sentaient bon la campagne, le beurre salé et le hareng
fumé.

Les joues s'empourpraient, les léevres s'ouvraient, les mains

se jetaient dans la bataille des mots.

Au rythme des cruchons, les souvenirs s'épelaient, les projets
s’enflammaient.

En bon flamand, Hugo jurait ne pas s’en laisser ni conter,
ni compter. Des sous: cela seul importait. Point de réves,
point d’aventures, point de délires: des sous, bien sonnants,
bien trébuchants. C'était 1a toute sa poésie. Des sous,

rien que des sous, toujours des sous !

Plus qu'une devise, c’était chez lui un état d’esprit:

une obsession de boutiquier.
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«Des sous pour quoi faire?», demandait toujours l'étranger.
Invariablement, la réponse était: pour faire le riche, pour avoir,
posséder, détenir, pour faire envie et donner envie.

Mais surtout, pour jouir des meilleurs vins, des plus grasses
volailles, des meilleures auberges, des plus gros culs.

Un Flamand ! Un Flamand orphelin. Tenaillé au ventre par

la peur immense de manquer. Tétu. Filou mais pas voleur.
Retors, parfois. Rigide dans ses mots. Cassant dans ses
jugements souvent simplistes, souvent faux. Coincé ou écartelé
entre jouissances et principes. Sans pitié. Sans vergogne.

Sans état d’ame.

Il vouait au bon sens un culte d’idolétre, sans savoir que

le bon sens n’est que la médiocrité des gens sans intelligence
et sans imagination.

Il était paresseux, aussi, toujours plus prompt a faire faire

qu’a faire lui-méme, mais il avait les talents et l'intelligence
des vrais paresseux. Par dessus tout, ce que I'étranger appréciait
en lui, c’était sa lucidité pétillante et son sens de 'humour et
de la dérision: il avait toujours une blague a raconter,

un bon mot a titiller, une farce a évoquer.

Vraiment, I'étranger 1'aimait bien, comme on aime un frere
que I'on n’a pas choisi mais avec qui 'on a gagné de rudes
batailles.

Hugo, lui, ne faisait pas dans le sentiment, et I'étranger ne

su jamais si c’était par pudeur ou par manque de cceur.

Le lendemain de leur beuverie, avec un mal aux cheveux
a couper au couteau, ils cuverent, chacun dans son coin.
IIs se retrouverent au bord du soir, pas trop frais,

mais suffisamment lucide pour parler. Pour parler vrai.
Pour parler de I'avenir.
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Les sous sortirent des poches et se poserent sur la table:

ils acheteraient un bateau ensemble. Un grand. Un beau.

Un rapide. Mais Hugo ne voulait pas de la mer. Il était trop
Flamand, trop terrien, trop paysan. Lui, il jouerait a 'armateur,
pas au marin. Lui, il resterait a quai a houspiller les équipages
et a compter les caques, a compter les sous, a compter les
tonneaux, a compter les comptes et les comptables.

Mais pas question d’aller en mer. Pas question de monter

sur un bateau. Pas question de se prendre la houle. Non'!

Le plancher des vaches, rien que le plancher des vaches.
L'étranger se dit que Hugo ne lui serait d’aucune utilité

dans ses manoceuvres et dans ses campagnes, mais qu'il avait
besoin de quelqu'un de confiance comme lui pour ancrer

le tout dans la pierre.

L'affaire fut faite, en se promettant de trouver d’autres
comperes qui, de méme, mettraient des sous sur la table

pour que grandisse I'outil.

La seconde rencontre s'appelait Gem. Il travaillait alors chez
un usurier du port. Un usurier cupide et stupide dont il gardait
les affaires & flot. Gem faisait tout et l'autre encaissait tout.
Gem avait une douceur triste dans le fond du regard. Il avait
cette intelligence du cceur et du coeur a 'intelligence.

Il travaillait dur, trop dur, entourés d'incapables. Plutot que

de les foutre dehors - ce que Hugo aurait fait illico -, il palliait
leurs carences, comblait leurs lacunes, assumait leurs paresses.
Bref, il s’échinait a faire tout, tout seul ou presque, et a tirer
derriere lui une cohorte de fainéants. Il y avait chez lui - etil y
a toujours - un peu de cette abnégation qui fait les Saints, une
sorte de mystique de la souffrance silencieuse.
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Sa vie tournait en rond. Exploité et épuisé. Tyrannisé et englué.
L'étranger avait été appelé par son patron, l'usurier, qui
souhaitait son avis sur les prochaines tempétes a redouter et
les pertes de bateaux a prévoir. Il voulait protéger ses anciens
préts et préparer de nouvelles usures. Il spéculait sur les mal-
heurs et les manques a venir: c’est la loi des métiers d’argent.

L'étranger travailla des semaines chez l'usurier ... a des taux
usuraires. Ce fut sa vengeance. Gem et lui devinrent insépara-
bles. Ils mangeaient souvent ensemble. Ils parlaient beaucoup.
De la vie. De I'amour. De la mort. De I'avenir. De la vérité. Du
sacré. De Dieu.

Gem n’était guere marin et ne souhaitait surtout pas le deve-
nir. Il connaissait les métiers de 1’argent mais il révait de servir
une école : une école ot I'on ouvrirait les esprits plutot que de
les fermer, o1 I'on apprendrait la vie plutot que d’encenser les
savoirs morts, ol1 'on jardinerait les talents plutét que d’em-
baumer les mémoires.

L'étranger révéla a Gem son désir de recruter des marins
étonnants capables de découvrir les secrets de la mer et de les
vendre aux pécheurs. Il fallait quelqu'un pour leur enseigner ce
métier nouveau, pour capter la connaissance et la transmettre.
Gem fut séduit.

Mais par qui ou par quoi? Pas par la mer et ses métiers.

Pas par les bateaux. Par la poésie peut-étre. Par I'étranger aussi.
Par le désir d'un chemin neuf, stirement.

Gem avait quelques économies. Il paya sa part.

Il rejoignit la fratrie naissante. Personne ne sut jamais tres bien
pourquoi. Il y vécut bien des années de joie et y apporta aussi
beaucoup de joie. 1l était le sage, celui qui écoute et que 1'on
écoute. Celui qui apaise et celui qui exige. Celui qui nourrit le

15



mystére pour se protéger et protéger ceux qu'il aime. Celui qui
manie I'humour avec délicatesse et subtilité. Celui qui vit la vie
comme on fait un devoir.

Et de trois ...

La troisieme rencontre fut la plus cocasse. Elle s’appelait Jippé.
Jippé était sans travail. Un peu sourd, il répondait souvent aux
questions mal entendues par des sourires benéts que certains
prenaient pour de la naiveté béate et simplette.

C'était un garcon de la ville. Des beaux quartiers. Il avait
épousé une hystérique stupide et vaniteuse dont la bétise

lui avait pourri son premier fils et débilisé le second.

Il avait bien gagné sa vie, naguere, dans des métiers d’argent,
lui aussi. Il sétait fait jeté, personne ne sut jamais vraiment
pourquoi.

L'esprit besogneux, la main lente, I'imagination en détresse, il
avait l'intelligence du superflu et I'inintelligence de l'essentiel.
Il cherchait du boulot. Il vint solliciter I'usurier de Gem
lorsque I'étranger y travaillait.

L'étranger et lui parlérent. Jippé avait assez d'argent pour
s’acheter sa part du bateau. Il avait aussi cette fierté infantile de
ne pas avouer sa deche et son désarroi: il voulait se montrer
homme d’affaire. 1l fit affaire, donc. Il ne fut pas long a con-
vaincre. Il monta a bord de I'aventure.

Au départ, I'étranger voyait en Jippé son second en mer puisque
ni Hugo, ni Gem n’avait le gotit de la houle. Il était prét a lui
enseigner tout le métier, toutes les ficelles, toutes les astuces.

Il déchanta bien vite. Jippé avait le mal de mer et les patrons
pécheurs s’enfuyaient lorsqu’il tenta de remplacer 1'étranger
dans leurs colloques. Si 'on voulait conserver la clientele,
mieux valait que Jippé s'abstint. Ni bon en mer, ni bon a terre,
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Jippé, peu a peu devint 'homme de la maintenance: prendre
soin des bateaux, de leur coque et de leurs voiles, bichonner
l'accastillage, colmater les breches, briquer les ponts.

Faute d'un métier, il apprit une besogne.

Bien leur en prit car plus tard, Jippé rapporta beaucoup
d’argent a la fratrie en dirigeant la maintenance d’'un trés gros
navire que 1'étranger construisit pour un des plus riches
armateurs du pays.

Le hasard des erreurs méne parfois vers un chemin de bon
lucre. Encore faut-il apprendre a ne pas s'obstiner dans des
impasses. Jippé, a lui tout seul, était la plus grande collection
d’'impasses possible. Il avait un art consommé de passer sa vie
a se tromper de lieu, de temps, d’enjeu, de méthode, d’outil.
Il compensait tout cela en étant dévoué et loyal. Faute de
capacités plus hautes, il acceptait la plupart des corvées de
bon ceeur. Il fut précieux tant que 1'orgueil ne le rattrapa pas:
I'argent pourrit méme les coeurs nobles.

Puis advint la quatrieme rencontre: dans toute histoire vraie,
il faut toujours une part sombre et funeste. La vieille chanson,
pourtant, était claire: « Au clair de la lune, mon ami Pierrot,
préte-moi ta plume pour écrire un mot; ma chandelle est
morte, je n'ai plus de feu; ouvre-moi la porte, pour 'amour de
Dieu». La porte resta close et le feu ne fut partagé. L'amour de
Dieu en fut bafoué. Mais n’allons pas trop vite.

Il s"appelait Pierrot, donc. Marin pécheur de petite péche.
L'étranger lui avait appris les rudiments du métier bien des
années auparavant. Cela I'aveugla longtemps.

Quatriéeme rencontre, donc. Tout commenga par une missive
... Pierrot n’avait plus de travail et il en cherchait. Il avait
entendu parlé du retour a la mer de I'étranger et du succes de
son affaire. L'aubaine était bonne. Rendez-vous fut pris.
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On se rencontra a la taverne du port. On échangea des
souvenirs. Chacun narra ses chemins et ses batailles.

On parla de I'école de marine. On évoqua les manes

de camarades perdus de vue. Puis, on parla d'avenir.

Quelques semaines apres, 1'accord fut conclu: Pierrot

prit sa part.

La fratrie fut complete. Cinq comme les cinq doigts de la main,
comme les cinq branches de I'étoile du matin.
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3. AFFAIRES A ... FAIRE

L'étranger savait que la Marane était bien trop petite pour
eux cing. Mais aussi, ce bateau-1a, son premier, il ne voulait
pas le partager: il avait décidé de se le garder pour lui, pour
son plaisir en mer, pour y faire ses courses solitaires, pour y
garder ses souvenirs et ses secrets, pour y cultiver ses réves et
ses projets futurs.

Aussi décidérent-ils de mettre, sur la table, tous les sous
apportés par chacun a 'affaire, désormais commune, et de
construire un nouveau bateau, plus grand, mieux adapté au
meétier naissant.

Ce fut la Marane II.

L'étranger et Pierrot y prirent la mer.

Jippé en assurait la maintenance.

Avec le reste de cagnotte, on acheta des sémaphores abandon-
nés que l'étranger retapa et dont Hugo devint le patron a mi-
temps. Pour le reste de son temps, il trouva emploi sur le port:
veiller aux intéréts d'un gros armateur chinois.

Gem, lui, reprit l'officine de I'usurier - qui allait de plus en
plus mal - et I'usurier, lui, alla se pendre ailleurs. Gem vy fit le
grand nettoyage et relanga l'activité bon an, mal an, pour le
compte des cing.

Bilan: cinq amis, deux bateaux, un phare et une officine
financiere.

Tout alla tres vite, trés bien.

Période de grace. Printemps de vie. L'étranger ne voulut pas
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voir le déséquilibre natif de la fratrie. Il ne voulut pas savoir
que son idée n’était pas leur idée, que son projet n’était pas
leur projet, que son réve n’était pas leur réve. Il croyait encore
en la fraternité des gens de mer et de terre.

I ne vit pas - ne voulut pas voir - que, hors Gem qui menait
sa vie sans bruit et sans mensonge, les trois autres ne
contribuaient pas a I'ceuvre commune, qu'ils se contentaient
de compter et de partager les sous que lui allait gagner en mer
avec les patrons pécheurs.

Mais qu'importait, a I'époque: 'euphorie était au zénith.
Pourquoi se poser des problemes quand tout va bien et que
chacun peut cueillir les fruits de son désir.

Pourquoi faire des comptes d’apothicaires lorsque la vie est
généreuse et que la fraternité est censée régner dans les coeurs.

Tout le monde était content et 'argent coulait a flot.
L'étranger pouvait assouvir sa passion de la mer.

Hugo pouvait manger des huitres et se payer ses luxes.
Gem pouvait continuer son bonhomme de chemin.
Jippé pouvait briller en ville et aux yeux de sa maratre.
Pierrot pouvait se prendre pour ce qu'il n’était pas.
Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Cela se passait il y a dix ans.

Cela dura six ans.

L'arbre grandit. L'étranger ne vit pas qu'il était le seul a le faire
pousser. Les quatre autres se contentaient de pousser avec lui
comme des lianes, du lierre ou du gui.

Au fil des mois, le métier s'affinait.

Ce métier que l'étranger avait inventé de toutes piéces, prenait
contenu de plus en plus riche, de plus en plus diversifié, de
plus en plus sophistiqué.

20



Au fond, l'idée était de rendre aux patrons pécheurs tous

les services dont ils avaient besoin afin qu'ils puissent consacrer
tout leur temps et toutes leurs énergies a 1'essentiel : pécher
beaucoup de bons poissons.

De quoi avaient-ils besoin ? Tant en mer qu'a terre?

Tant de jour que de nuit? Tant sur leur bateau qu’a quai? Tant
les immenses bateaux-usines que les fréles crevettiers ?
L'étranger qui connaissait parfaitement la mer et le travail des
patrons pécheurs, étudia ces besoins, un par un, et leur trouva
des réponses précises, adaptées, au bon prix.

Bien stir, il y avait la prévision météorologique et le repérage
des bancs et des champs de péches, bien str il y avait le phare
pour se repérer dans la nuit et communiquer avec la terre,
bien sir il y avait les éternels soucis d’argent pour lesquels

il fallait emprunter et trouver des garanties, bien sir il y avait
le carénage des coques, le ravaudage des voiles, le graissage
des cordages, I'entretien des voiles et des taquets, cela les
Maranes, comme on les appelait déja dans les ports alentour,
ils le faisaient a présent. Mais on pouvait deviner mille et un
autres services a rendre aux patrons pécheurs.

Besoin de ravitailleurs en carburant et en eau douce tant

en mer qu'a quai.

Besoin de vendeurs a la criée ou dans les échoppes.

Besoin de sauveteurs en mer.

Besoin de remorqueurs.

Besoin d’arbitres dans les disputes entre eux.

Besoin de recruteurs et de formateurs d'équipages.

Besoin d’architectes navals.

Besoin de pourvoyeurs en accastillage, en voiles,

en filets et nasses.

Besoin de pilotes dans les passes difficiles.

Besoin de changeurs et de comptables pour les gains.
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Besoin d’aubergistes pour les plaisirs du ventre.
On aurait méme pu en imaginer d'autres, bien moins
avouables ... parmi les plus vieux du monde.

Tout un petit monde s'organisait autour des bateaux de péche.
Tout un réseau de métiers et d’artisans.

Tout un grouillement incessant.

L'étranger avait 1'ceil a tout cela. Il connaissait bien tous ces
métiers qu'il avait pratiqués naguere. Mais surtout, il avait
bien compris que les patrons pécheurs qui s’obstinaient,
comme au bon vieux temps, a vouloir tout faire tout seul,
finiraient a la casse.

L'heure était, aujourd’hui, a la coopération avec d’autres,
plus spécialisés, plus experts, plus entrainés. Il fallait sortir
de son quant-a-soi et apprendre a vivre autrement afin

de rencontrer tous ces changements qu'apportait le monde
des villes jusqu'au fond des ports.

Pécher du bon poisson ne suffisait plus. Encore fallait-il

en pécher plus et mieux, et pas n'importe lesquels.

Il fallait aussi les nettoyer, les vider, les parer convenablement.
Il fallait encore les saler, les fumer, les encaquer. Et joliment,
par-dessus le marché.

Il fallait enfin les emballer et les présenter avec soin.

Les bourgeoises de la ville n"acceptaient plus de vivre comme
leurs meres et leurs grands-meres avant elles.

Elles avaient «autre chose a faire» que d’écailler et de vider
ce que la péche du jour apportait au hasard des bancs et

des marées.

Qu'importe la mer et ses caprices: elles voulaient ceci et

non cela.

«Que les pécheurs se démerdent, ils sont payés pour ¢a,
apres tout ! »

Facile a dire. Mais la mer ...
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Toute I'idée de I'étranger, au fond, était la: comment
rassembler les connaissances et les talents nécessaires pour
satisfaire les bourgeoises malgré les caprices imprévisibles de
la mer?

Aider les patrons pécheurs a mieux faire leur métier,

voire a inventer les nouvelles manieres de leur métier,

en leur apportant les compétences et les talents qui leur
manquaient souvent.

Et ¢a aussi, c'est plus facile a dire qu’a faire.

Cette engeance des patrons pécheurs est un monde de rudes
gaillards, forts en gueule et jaloux de tout. Grandes mains,
gros ventres et grands coeurs; mais sales caracteres aussi
tempétueux qu’'un soir de grain.

Seuls maitres a bord apres Dieu! Et, il faut bien I'avouer, Dieu
n’est guere interventionniste dans les péches et les manoceuvres.
Seuls maitres a bord, donc. Point-barre.

IIs préfereraient couler, corps et biens, plutot que d’admettre
qu'ils ne sont pas omniscients. Ce sont des hommes fiers et
leur fierté a été trempée, comme l'acier, au bain des risques
bravés, des luttes inégales, de la bétise des fonctionnaires de la
ville, des tempétes et des déferlantes.

IIs se savent d'un autre monde, en marge du monde des autres.
IIs savent qu'ils sont admirés, parfois, vilipendés souvent,
honnis parfois.

Leurs mains calleuses et leurs regards percants, leur verbe haut
et leurs rires tonitruants ne seyent guere ni aux employés de
banque, ni aux clercs de notaire, ni aux planqués de tous poils.
IIs sentent la morue et la sueur. Ils sentent le travail.

Ils sentent la fatigue des campagnes de nuit. Ils ont des amours
nombreuses, parfois orageuses, rarement fideles, mais une
seule passion: la mer!
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Ce sont des hommes fiers, de la méme race que l'étranger:
ensemble, ils parlaient naturellement le méme langage, ce que
ne réussirent jamais ni Hugo le militaire, ni Jippé le bourgeois,
ni Gem le poeéte, ni Pierrot le prétentieux.

Les mois passaient.

Chacun vaquait a ses missions, a ses fonctions.

La fratrie des cing se portait bien. Mais ils se voyaient peu.
Trop peu.

Plus personne ne savait trop ce que faisaient les autres.

Plus personne ne pouvait compter sur l'un ou l'autre en cas
de besoin: tous étaient occupés, tres occupés dans des spheres
différentes.

Ils vivaient comme des étrangers. Qui sur le bateau, qui a
l'arsenal, qui en haut du phare, qui dans l'officine.

Cela ne pouvait durer: les liens risquaient de se distendre et
la marche des affaires devenait, de plus en plus, une marche
d’aveugles, a I'aveugle.

IIs déciderent de prendre des décisions.

La premiére: un lieu commun. Dans l'arsenal de Jippé,

il y avait de I'espace peu occupé. On 'aménagea. Chacun y
eut son coin pour y travailler seul ou avec d'autres. Il y avait la
la paperasse commune, les livres de compte, les patentes, les
carnets de bord. Au milieu de leur grand bureau commun, on
placa une immense table et dix chaises. La se débattraient
tous les débats, se discuteraient toutes les discussions,

se décideraient toutes les décisions, se compteraient tous les
comptes. La se videraient aussi toutes les querelles et

se féteraient toutes les victoires.

La seconde décision: un rite.
Tous les mercredis soir, qu'il vente ou qu'il pleuve,
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ils se retrouveraient dans leur grand bureau, déboucheraient
quelques quilles de vin et feraient le point sur les soucis et les
joies de la semaine écoulée, sur les ennuis et les espoirs de la
semaine suivante.

Peu a peu, d'ailleurs, bien des choses se ritualisérent. Ainsi,
Les cing s'asseyaient presque toujours aux mémes places.
L'étranger a un bout de la longue table.

Hugo a l'autre bout, pile en face. Jippé sur le bord de droite.
Gem en face pres de Hugo et Pierrot a c6té de Gem et pres de
I'étranger.

Cela ne se décida jamais; cela se fit ainsi, c’est tout.

Mais, sans bien le savoir, ce positionnement n’était pas neutre.
L'étranger se placa légitimement comme maitre des lieux ce
que tous acceptaient naturellement. Mais Hugo le méfiant,

le Flamand, le compteur, se placa d'office en face de lui: il se
voulait a la fois vice-roi et contre-pouvoir.

Jippé recut la présidence car, en tant qu'intendant des lieux,

il était le mieux placé pour tenir les ordres du jour et les proces
verbaux: il devait donc faire face a tous, lui le pacifiste, bien au
milieu des deux podles opposés.

Quant aux deux autres, leur place fut logiquement la consé-
quence de celle des trois premiers, Pierrot prenant la place la
plus proche de ce qu'il croyait étre le «soleil ».

La troisieme décision: un festin.

Il fut aussi décidé qu’apres leur séance commune dans le grand
bureau, ils iraient ensemble faire un gueuleton a 'auberge du
port ot ils devinrent vite des habitués bienvenus pour qui le
chef mitonnait des plats sur mesure, en fonction du marché.
Hugo et Jippé se piquaient d’expertise cenologique ce qui était
pratiquement vrai pour Hugo, mais n’était que fort théorique
pour Jippé qui avait parfois bien difficile a discerner un vin
bouchonné.
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IIs festoyaient gaiement, mangeant trop, buvant trop,
parlant fort et riant beaucoup.

Tout pouvait se dire. Tout devait se dire. A cette table,

bien plus qu’a celle du grand bureau, s'évoquaient les sujets
délicats, les soucis plus personnels, les inquiétudes et

les attentes profondes.

IIs partageaient tous les gains a égalité ... sauf Hugo - mais
on ne le sut que bien plus tard - qui gardait pour lui

tout ce que le Chinois payait.

En ce temps-la, ils étaient vraiment amis et cela se sentait,
cela se voyait: a eux cing, ils étaient forts comme vingt.
C'était donc cela la force commune, cette force qui nait lorsque
le tout devient bien plus que la simple somme de ses parties.
En ce temps-la, 'étranger croyait encore, dur comme fer,

que les cing doigts ne formaient qu'une seule main, forte et
franche, se fermant en poing d’acier pour frapper,

s’ouvrant en paume généreuse pour donner.

C’était oublier que toute main possede cing doigts inégaux
dont un, le pouce a qui il manque une phalange,

s'écarte des autres pour s'opposer a eux.

Les mois passérent ainsi ... longue série de moments
qui s'égrenent au fil du temps qui passe.
Les affaires prospérerent.
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4. EUPHORIE

Oui, les affaires prospérerent fort.

IIs déciderent d’aller proposer leurs services dans les ports de
'autre c6té de la mer, dans un petit pays ou régnait, dit-on,
un Duc malin et paisible.

La, il construisirent une nouveau bateau: la Marane III, copie
conforme de la Marane II. Pierrot en prit le commandement.
Jippé fit régulierement la navette - la traversée ne prenait
qu’une heure ou deux -, I'étranger et les autres resterent de ce
coté-ci.

Il y avait de plus en plus de demandes, donc de plus

en plus de travail.

Les cing n'y suffisaient pas. Pour continuer de grandir — mais
voulait-on vraiment grandir? -, I'étranger pensa une nouvelle
maniere de faire: plutot que de construire de plus en plus gros,
avec des équipages de plus en plus nombreux, il opta pour
former une flottille nombreuse de petits bateaux.

Chaque bateau aurait sa spécialité : plus question de tout faire
soi-méme. L'étranger s'appliquait a lui-méme ce qu'il disait
aux patrons pécheurs: associez-vous, travaillez en réseau,
concentrez toute votre énergie sur ce que vous faites bien et
faites faire par d’autres tout le reste.

Pour donner a ces petits bateaux de flottille un bon équipage,
I'étranger embaucha des marins expérimentés non pas
contre un salaire, mais contre le droit de posséder la petite
part de leur propre bateau et d'empocher la bonne part des
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gains qu'ils auraient réalisés. Il n'y aurait donc que des patrons
marins et aucun salarié.

L'idée était bonne mais tellement surprenante.

Bien des marins furent attirés mais déclinerent finalement
l'offre: ils préféraient rester les domestiques des gros patrons
plutot que de se prendre en main et de vivre de leur propre vie.
Malgré cela, malgré cette frilosité de tant d’hommes médiocres,
les embauches se firent a bon rythme et la flottille atteint bien-
tot une douzaine de petits batiments.

Oh, que I'on s’épargne les fantasmes: il s’agissait de tout

petits bateaux, avec de deux a six hommes d’équipages, le plus
souvent. L'étranger garda la téte froide et se prémunit du gros
cou en pratiquant, avec Gem, une saine ironie qui n’était guere
pour plaire aux trois autres, plus enclins a l'orgueil.

Parallelement, I'étranger rencontra un gros armateur,
propriétaire d'une immense flotte de plusieurs milliers de
marins. L'armateur cherchait une solution au probleme de la
maintenance de cette flotte. 1l fallait créer et faire fonctionner
un arsenal pour lui pendant quatre années (il souhaitait,
ensuite, démanteler sa flotte et se retirer).

L'étranger lui fit offre. L'armateur signa. L'étranger mit toute
son énergie pour construire l'arsenal et recruter des dizaines
d’ouvriers en moins de quatre mois. Au jour dit, I'arsenal fut
inauguré et Jippé en prit la direction.

L'affaire était juteuse. Les contréleurs de I'armateur étaient
tatillons et mesquins, hargneux et trifouilleurs. Jippé leur
opposa obstinément un soin si maniaque et une patience si
angélique que jamais ils ne trouverent quoique ce soit a redire.
La flottille put étre formée en bonne partie grace a I'argent
gagné a l'arsenal.
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Le travail y était routinier et basique, bien loin des travaux
d’expertise de la flotte, mais le gain justifiait probablement
cette entorse a l'esprit des Maranes.

Une fois, I'étranger recut une lettre bien étrange.

Elle était signée de la main d'un certain Bim. Ce Bim voulait
embaucher I'étranger dont il avait entendu les mérites,
disait-il, de la bouche d'un patron pécheur que I'étranger
avait épaulé, naguere.

Mais embaucher pour quoi faire ? Rien n’en parlait.
Embaucher, cétait tout.

Intrigué, 1'étranger prit sa plume et répondit que, de toutes les
manieres, il n'était pas question pour lui de laisser sa flottille
et de se laisser embaucher. Cependant, une collaboration entre
Bim et les Maranes était envisageable, dés lors que 1'on
s’entendait sur un prix et sur une mission précise.

Des semaines passérent. Plus de nouvelles. L'affaire fut oubliée.
Il y avait assez de boulot pour ne pas se préoccuper trop de
telles étrangetés.

Apres plus de deux mois, nouvelle missive de Bim : il offrait
un prix fort pour pouvoir disposer de 1'étranger pour la moitié
de son temps. Mais de mission, point.

Le prix proposé était énorme. Incroyable. 11 devait y avoir
anguille sous roche. L'étranger voulut en avoir le cceur net.

Sa réponse fut bréve: « D'accord sur le prix et le principe,

mais rencontre urgente s'impose. Salutations. »

Trois jours plus tard, un fiacre attendait devant l'arsenal. Sur le
fiacre: un cocher muet. Dans le fiacre: personne. Une simple
enveloppe avec ce simple mot: « Merci de me rejoindre chez
moi. Le cocher est a votre disposition. Je vous attends. Bim ».
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L'étranger s'amusait follement devant cet inconnu, cette
bizarrerie, ce délire. Hugo aussi trouvait cela tres drole. Jippé, a
son habitude, paniquait. Pierrot s'en foutait. Et Gem proposa a
|'étranger de 1'y accompagner. L'étranger remercia mais déclina.
Il irait seul.

Apres une heure de route, il arriva dans un chateau niché au
milieu des arbres.

Au bruit de la caleche, la porte s’ouvrit. Un vieil homme
sortit sur le perron. Il était cloué sur une chaise roulante
qu’il manceuvrait seul, péniblement.

L'étranger et Bim parléerent longtemps.

Bim possédait quelques navires amarrés quelque part dans

le port d’a coté. Ils naviguaient peu. Il ne s’en occupait guere.
Le cocher allait parfois au port et faisait faire des entretiens
pour les garder en bon état.

L'étranger se disait: «un bateau qui ne navigue pas est comme
une épave, un bateau mort».

Bim remit a I'étranger une cassette pleine d’or avec mission de
refaire vivre ses bateaux et de lui rendre compte.

Mais ce n'était la qu'un prétexte. L'étranger comprit vite que
le seul motif de Bim était d’entendre 1'étranger. Lui raconter
la mer, le vent, la houle. Lui raconter le ressac et les embruns.
Lui raconter le mouvement, & lui, Bim, cloué sur ce fauteuil
d’infirme.

Ils se quittérent amis. L'étranger partit, une larme dans le coeur.

Pendant des mois, 1'étranger revivifia les navires de Bim.
Souvent, la caleche venait le chercher, a la fin du jour. Elle le
ramenait le lendemain. L'étranger revenait toujours les yeux
fatigués mais le cceur léger.
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Puis, un jour, la cocher lui remit un carton. Bim s'était éteint.
Paisiblement. Serrant dans ses bras une gravure de son premier
navire.

L'étranger pleura.

Un peu plus d'une semaine plus tard, le notaire du port
convoqua l'étranger: le vieux Bim lui avait légué
tous ses bateaux.

Une autre fois, I'étranger convia ses quatre « frangins», comme
il disait, a une randonnée. Non loin du port, derriére la plaine
et la forét, de l'autre c6té du fleuve, se dressait une jolie
montagne: les anciens I'appelaient les monts Saint-Esprit.
C'était un lieu magique. Chacun s’y révélait a soi, dans l'effort,
dans le silence, dans la contemplation et la marche dure et
forte.

L'étranger avait une idée derriére la téte. Il connaissait bien
cette randonnée pour l'avoir pratiquée moultes fois naguere.

Il voulait voir comment les autres réagiraient face a leur propre
mystere, face a leur propre image, face a la révélation, dans la
fatigue et la lutte contre soi, de leur étre profond.

Premiere épreuve: traverser le fleuve, se mettre a nu et passer
de l'autre coté.

Seul Pierrot rechigna. Les quatre autres étaient déja de l'autre
cOté, que lui, regimbait toujours. Il fallut insister. L'étranger
du retraverser et lui apporter une corde. Pierrot s’entétait:
«pas question de me foutre a poil ». Il finit par traverser,

la corde en main, a moitié dévétu.

De l'autre coté, ils se mirent en marche.
Le terrain devenait plus aride, plus dur, plus escarpé.
On quittait la plaine confortable. La sueur perlait.
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Pierrot abandonna tres vite. Il retourna seul. On ne le vit plus
jamais aux monts Saint-Esprit.

L'étranger connaissait bien le chemin. Il avait gravi les monts
presque jusqu’'au sommet de nombreuses fois et s'Tamusait

des efforts maladroits des trois rescapés.

Gem, bien vite, trouva son aisance. Jippé s'accrocha a lui et

ils formerent une bonne paire de grimpeurs.

Hugo, lui, avait beaucoup plus de mal. Trop lourd, il avait dur
a s'élever. Plus le chemin se raidissait, plus il avait du mal.

A la troisieme heure de marche, on arriva a une terrasse
ol une petite auberge attendait le chaland.

On s’y désaltéra. On s’y restaura.

Puis on repartit.

Hugo resta la. «J'en ai trop marre de monter. Je redescends ! ».
Il redescendit seul, a son aise. On ne le revit plus jamais sur les
monts Saint-Esprit.

Les trois survivants repartirent, donc.

IIs marcherent longtemps. Jippé s’accrochait.

Il progressait lentement, mais sirement.

Gem, lui, avait trouvé quelque chose en lui qui le ravissait.
Il avait I'étoffe des grands montagnards.

Il était évident qu'il reviendrait souvent et que bientot,

il connaitrait cette montagne comme sa poche.

Jippé l'accompagnerait souvent, puis ne reviendrait plus.
L'étranger en était certain.

Apres encore bien des heures de marche, ils arriverent presque
tout en haut.

32



Une autre terrasse s'ouvrait: un lieu désert et nu, une plate-
forme unique accrochée a la paroi. C'était le bout du chemin.
Pour aller plus haut, il fallait d’autres équipements, d’autres
techniques, d'autres volontés.

Mais la terrasse fut, par elle-méme, une récompense inouie
aux efforts consentis. De la explosait une vue sur le monde
alentour que rien ne pouvait égaler.

On voyait le port, 13, tout en bas, si loin, si dérisoire.

On voyait méme la flottille des bateaux des comperes,
amarrés les uns aux autres, alignés au soleil.

Tout cela paraissait d'ici si fragile, si l1éger, si futile, méme.
Ce fut le premier doute dans le cceur de I'étranger.

Apres s'étre extasié dans la joie de 'effort accompli et de la
victoire sur soi, les trois « frangins » restants redescendirent
vers la vallée.

Il rentrerent au port dans la nuit déja bien avancée.

IIs étaient radieux.

Freres des monts Saint-Esprit.
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5. LORCAS OU LA COTE NOIRE

C’est a ce moment qu’arriva Lorcas.

Lorcas était un étrange bonhomme, mi-brésilien, mi-canadien
anglais, affublé d'un accent unique et d'un gotit inconsidéré
pour le luxe.

Fils d"un richissime armateur, il fut élevé dans I'or et le beurre.
Avec les sous de Papa, il monta une affaire de gros commerce
maritime entre les continents. Il gagna beaucoup et perdit tout
dans une faillite retentissante due plus a sa mégalomanie qu'a
la conjoncture.

Lorcas était sans le sou.

Il révait d’Afrique pour tenter d'y refaire fortune, sans doute,
dans quelque trafic plus ou moins douteux.

Il en fut tout autrement.

Pas tres grand, rondouillard, visage poupon aux immenses
yeux de braise noire, une barbe blanche et soyeuse et

des cheveux blancs et ondulés tirés en arriere. Toujours
impeccablement mis et soigné, parfumé et manucuré.

Un dandy avec un sens de I'humour tout britannique et

une verdeur toute brésilienne.

Lorsque I'étranger rencontra Lorcas, celui-ci disait vouloir

se réconcilier avec Dieu.

L'étranger lui proposa d’aller construire des bateaux pour lui
sur la cote noire que Lorcas connaissait bien. Bois a profusion.
Main d’ceuvre qualifiée et peu chere. Savoir-faire marin
séculaire. L'affaire fut faite. L'étranger financa la construction
d'un bon petit navire dont Lorcas devint co-propriétaire.

La Marane-Afrique était née.
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Apres moult discussions animées avec la fratrie, les cinq
jugerent opportun que l'étranger accompagne Lorcas dans son
premier voyage afin de s’assurer, sur place, des dires du beau
Lorcas et de sa réelle capacité a mener le projet a bien.

Ainsi fut dit. Ainsi fut fait.

Apres quelques semaines de préparatifs, Lorcas et I'étranger
s'embarquerent et prirent le large. Une douzaine de jours de
traversée, le temps de parler de Dieu, des hommes ... et des
femmes. Le temps de faire leur plan d’attaque. Le temps de
mieux se connaitre. Le temps de devenir amis.

A l'arrivée, Dieu était toujours Dieu, mais Lorcas se sentait
bien mieux dans sa vie: il avait enfin une destinée claire et
n’était plus laissé a lui-méme.

Tres vite les contacts s'organiserent, les partenaires locaux
furent choisis, les fonds furent rassemblés,
Ah, ces soirées tropicales aux senteurs de rhum et de piments,
d’épices et de parfums de fleurs, au son des criquets et des
grenouilles.
La vie s'écoula ainsi, tout doucement, pendant deux ou trois
mois.
L'affaire se développait bien, a l'africaine, bien stir, mais
convenablement.
L'étranger vécut cette période comme une parenthése,
comme un moment de retrait. Oui, voila, comme une retraite,
plus laique que religieuse, mais retraite tout de méme.
Cela faisait a présent plus de cing ans que la premiere Marane
avait été mise a l'eau.

étai 6 vite: vail, 'énergie,
Le temps était passé trop vite: tant de travail, tant d
tant de luttes, tant d'ennuis. Et tout cela pour quoi?
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L'étranger sentit tout au fond de lui-méme que sa passion pour
la mer, bien intacte, se diluait dans mille taches que la flottille
imposait mais qui ne I'amusaient pas ou plus.

Le temps du retour fut un temps de méditation. L'heure était
aux grandes questions existentielles. « Ca sert a quoi tout ¢a?»
Il arriva a bon port sans bonne réponse. Mais la question
demeurait, insidieuse, lancinante, douloureuse: « Ca sert a
quoi tout ¢a?»

Il arriva au port ou la vie de la flottille 1'attendait sans fanfare
ni drame: son absence était passée quasi inapercue. Il en
ressentit un sentiment curieux, a la fois d’amertume et de joie.
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6. TAQUARELLE TERMINEE

L'étranger reprit son ceuvre en main, mais son regard

avait profondément changé.

La flottille était devenue bien trop grosse. Plus d'une
centaines de marins chevronnés y opéraient a plein temps,

a plein rendement.

Les activités s'étaient fort diversifiées (I'opportunisme était
alors la seule vraie stratégie) et s'étaient étendues sur plusieurs
mers, avec des points d'attache dans plusieurs ports notables.

Ce qui le frappa surtout, ¢’était qu’en son absence, les quatre
frangins, comme ils les appelaient, avait abandonné le rite du
festin du mercredi soir. Ce lui fut un choc: ainsi, lui absent,

les autres n’avaient aucun gott de se voir, de faire la féte, de
s’encamarader.

Leur fraternité était donc factice. L'était-elle devenue ou
l'avait-elle toujours été?

La fratrie n’avait donc plus de sens. Les «frangins» n'étaient
donc que des associés. Tout I'esprit que I'étranger espérait avoir
induit n’était donc qu'une brume: au mieux une comédie,

au pis une hypocrisie.

Ce constat cassa quelque chose de trés profond dans le cceur
de I'étranger. Il s'était donc trompé sur ces hommes-la a qui il
avait donné toute sa confiance et tous ses espoirs sans réfléchir,
sans compter, sans rien demander en retour que leur engage-
ment profond dans I'ceuvre commune.
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Il savait, dorénavant qu'il n'y avait pas d’ceuvre commune.
La flottille était son ceuvre a lui, les autres, eux, n'y voyaient
qu'un gagne-pain et une fortune.

Il s’était donc trompé sur ces hommes-la.

Il s’était probablement trompé sur 'Homme tout court.

Il avait cru pouvoir fonder une communauté, une famille ou
une fratrie, vécues, authentiques, solidaires, joyeuses. Il voyait
clair, a présent: il n'y avait que des associés qui comptaient le
flux des sous dont il était la seule source.

Sa connaissance et son énergie, sa volonté et sa puissance
étaient les seuls moteurs de la flottille. Les autres contribuaient
a leur mesure, comme le lierre ou le gui contribuent au chéne.

Hugo ne s'intéressait plus qu'a ses petites affaires: le phare

et I'armateur chinois. Il ironisait de plus en plus fréquemment
et cruellement sur la flottille dont la seule valeur vénale
l'intéressait. Sa cruauté était une forme de vengeance jalouse:
lui n'avait jamais rien créé, rien construit, rien apporté, rien
fondé, et son orgueil croissant avait de plus en plus de mal a
accepter que tout cela fut I'ceuvre du seul étranger.

Gem s’enfermait de plus en plus dans son mutisme et ne
sortait quasi plus des murs de son officine. Ses déboires
sentimentaux n'aiderent guere. Il s'enfonca, chaque jour un
peu plus dans la souffrance du quotidien. Sa seule issue,
qu’il empruntera d’ailleurs peu apres, était de sublimer cette
souffrance sur les chemins de la mystique. Il devint de plus
en plus absent de ce monde. Irréprochable dans ses travaux.
D’une loyauté indéfectible. D'une honnéteté scrupuleuse.
Mais absent, de plus en plus absent. De plus en plus loin de
ce monde-ci. De plus en plus absorbé par un autre monde,
intérieur sans doute.
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Restaient Jippé et Pierrot.

Jippé était arrivé au bout de ses quatre années de direction
d’arsenal. Le bilan de ces quatre années était celui d'un travail
de bon pére de famille. Sans génie. Sans ennui. Sans brio.
Rien a reprocher, rien a acclamer.

On lui demanda ce qu'il comptait faire. Il pensa a Hugo et

a Gem qui oeuvraient dans leur petite affaire totalement en
marge du développement de la flottille. 1l répondit que,
comme eux, il voudrait avoir sa propre affaire dans I'affaire.
Soit, mais quoi ?

Il ne savait pas. L'étranger prit donc le temps de voir avec lui
ol étaient ses goiits, ses talents, ses compétences, ses facilités.
On en discuta longuement. Jippé réfléchit encore plus
longuement. Jippé est tout sauf un entrepreneur, un risqueur,
un décideur.

Et puis, il fallait 'accord de sa maratre.

L'étranger ne le sut que bien plus tard, mais ladite mégere,
idiote et snobinarde, fit tout ce qu’elle put pour convaincre
Jippé de quitter la fratrie.

Apres des mois de tergiversations oiseuses et stériles,

Jippé décida: il se lancerait dans le recrutement et la formation
des équipages pour le compte des patrons pécheurs.

Bien! C'est dit? C'est dit! Tope-la.

Il ne fallut pas bien longtemps pour aller au bide intégral.

Lui, le citadin coquet, lui le poupin délicat, il allait se frotter
aux rudesses brutales et violentes des malabars du port?

Au lieu de cela, Jippé pavanait. Jippé se promenait dans la vie,
satisfait de lui: il était son propre maitre désormais et tenait a
le montrer. Jippé prenait des rendez-vous, allait boire du thé
ou diner en ville, mais ne concluait rien. L'étranger lui apporta
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quelques affaires sur un plateau d’argent: il n’en fit rien.
Les affaires furent perdues.

Un mercredi soir de tempéte, sous les houleuses auspices
d’une dispute majeure, 'étranger mit les pieds dans le plat.

Ce ne pouvait plus continuer ! Tout I'argent gagné par Pierrot
et lui s'évanouissait dans les délires de Jippé.

Stop. Fin de récréation. Terminus, tout le monde descend.

La décision fut rapide et irrévocable. Jippé se limiterait a un
travail purement interne au service de la flottille: il s'occuperait
de son intendance et de rien d’autre.

Ce mercredi soir-1a, quelque chose de tres profond cassa

entre |'étranger et Hugo et Jippé.

Avec Hugo : parce que celui-ci ne voyait que des sous, des sous,
des sous, il se fichait comme d'une guigne de la vie de Jippé.
Sil I'eut fally, il I'aurait bien fait éliminer par un quelconque
long couteau des bas-fonds.

Avec Jippé: parce que celui-ci ne voyait pas, ne voulait pas voir
qu'il parasitait completement l'affaire commune et considérait
comme naturel de vivre a ses crochets.

Dans les deux cas, la fratrie et la solidarité étaient bien
défuntes.

Il ne restait plus que des associés et des sous.

Et des problemes de sous.

Il resta donc Pierrot, dernier des derniers, avec qui 1'étranger
pouvait encore espérer faire prospérer la flottille. 11 fallait
porter un grand coup. Il fallait une grande victoire pour
ressouder ce qui se disloquait, pour relancer ce qui s'arrétait.

Depuis son séjour sur la cote noire et les discussions avec
Lorcas, I'étranger, on le sait, ne voyait plus le monde comme

42



avant. Il avait envie de partir. Il avait besoin de sortir du
monde étroit et structuré de sa flottille. Il avait envie de sortir
des logiques d’argent. Il avait besoin d'aventure.

L'occasion se présenta d'entamer une belle aventure et

de gagner une belle victoire.

Loin en mer, il y avait un archipel. Un archipel fort étendu avec
quelques grandes iles habitées ou le commerce allait bon train
et surtout des dizaines de petites iles, généralement sauvages et
inhabitées, tres éloignées les unes des autres.

Un gros armateur du port vint trouver 1'étranger. Son idée était
simplissime: il y avait bien quelques petits bateaux qui sillon-
naient cet archipel, mais il n'y avait aucune flotte commerciale
locale malgré I'intense commerce qui s’y développait.

L'idée était donc de confier a I'étranger la mission d'implanter
la une flotte commerciale pour compte de I'armateur.

Loffre était juteuse. Il fallait étre deux. L'étranger proposa a
Pierrot de I'accompagner dans 'aventure. Pierrot accepta.

Avant de signer, il fallait voir comment s’organiser pour que

la flottille tourne convenablement sans 1'étranger et sans
Pierrot. L'expérience de la cote noire avait montré que nul
n’était indispensable: on se verrait une fois par mois pour
régler tous les problémes et donner les directives. Pour le reste,
les trois pourraient assumer la direction de 'ensemble qui, il
faut bien l'avouer, tournait pratiquement tout seul pour peu
que l'intendance suivit.

L'étranger signa donc avec I'armateur et Pierrot et lui
s’embarquérent avec armes et bagages. Direction le large,
l'archipel, la liberté et I'aventure.
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Apres des débuts prometteurs, les événements néfastes
s'accumulerent.

Pierrot tomba amoureux d'une indigene et elle tomba
enceinte. Il n’eut plus de temps et d’énergie et d'yeux que
pour sa dulcinée et leur matrimoniage.

L'armateur se révéla n’étre point en odeur de sainteté aupres
des notables de l'archipel qui avaient eu vent de malversations
et de prébendes anciennes qu'ils avaient bien du mal a
digérer : I'étranger dut user de tout son poids et de toute sa
bonne réputation pour aplanir ces écueils.

Cahin-caha les choses prirent leur place.

La toute fraiche et bien jeune nouvelle épouse de Pierrot, tout
a I'admiration béate de son male mir, commenca un travail de
sape désastreux: « quitte ces idiots, tu vaux bien mieux qu’eux,
tu gagneras bien plus d'argent sans eux, regarde comme cette
flottille cotite cher; compte et tu verras, viens avec moi, nous
ouvrirons notre commerce, nous serons bien plus heureux
sans cet étranger qui nous fait de l'ombre».

Vieux syndrome de la jalousie du disciple envers le maitre, de
celui qui voudrait devenir calife a la place du calife. L'étranger
le savait bien lui qui avait fait obtenir a Pierrot le seul diplome
qu'il eut jamais obtenu. Les hommes complexés finissent
toujours par devenir aigris et acariatres, parfois méchants,
toujours perfides.

Mais les choses n’eurent guere le temps de s’envenimer au
grand jour. L'armateur, commanditaire de toute |'affaire,
fit faillite.
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L'aventure s’arréta. Retour au bercail.

Coup d’arrét dans 1'élan.

Pierrot, comme le firent les trois autres, se mit a revendiquer sa
propre affaire dans 'affaire: I'étranger lui offrit un des bateaux
de la flottille qu'il avait acquis quelques années auparavant.
L'équipe des cing n’exista plus.

Chacun vaqua a ses petites affaires.

L'étranger resta seul avec la flottille, face a une ceuvre qui
n’était plus la leur.

Face a une ceuvre qui fut la sienne mais ne 1'était plus.

Il pensait a ce que lui dit un jour un peintre faisant des
aquarelles, assis sur une bitte d’amarrage dans un port de
péche: «Lorsque I'aquarelle est terminée, je la regarde, puis je
la vends ou je la brtile: elle ne m'intéresse plus, elle n’est plus
que la trace ou le déchet de ma création ! ».

L'étranger se rappela cette lecon de sagesse et de vie.

«Ne jamais s'attacher aux ceuvres ».

Sa décision fut rapide et irrévocable, comme toujours:

il vendit tout ce qu'il possédait sauf son bateau: la Marane.
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7. DEPART

Il borda le génois et la grand voile au largue et partit droit
devant vers les iles abandonnées de 1'Archipel, babord amure;
il avait le sourire aux levres, le silence en téte, la rage aux tripes
et la tristesse au cceur.

Il ne croirait plus jamais en la fraternité.
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DE LILE A ' HORIZON
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8. PERSONNE

La mer est déchirée, elle roule sur elle-méme, elle s’écroule,
elle se met en boule, se fend et se gonfle, s'ouvre et se referme.
Sa colere gronde tels de sourds roulements de tambour. Elle
claque a chaque gifle donnée au roc de la falaise. Cette paroi,
elle 'aime et la caresse, la prends et la délivre, telle une femme.
Elle seule lui résiste. La-haut, lourd voile sombre, lacéré de
traits de feu, le ciel d’orage lui est inaccessible. Elle ne peut

se battre avec lui, il n’est pas de son monde. Elle ne s'en
préoccupe donc pas.

Au plus haut de cette roche abrupte, pointe une petite lueur.
Dans un creux de la paroi, 1a ot un renfoncement forme une
petite plate-forme, il y a une sorte de grotte. On y accede par
un sentier passant par la créte. Pour s’y rendre, il faut gravir la
pente volcanique, se frayer un chemin a travers la luxuriante
végétation, passer la source et tourner juste apres le vieux
falabréguier. On raconte que dans cette grotte, il y a de cela
plusieurs dizaines de millions d’années, vivaient des étres
appelés 'humains’ D’apres Atlas, ils ont disparus il y a bien
longtemps dans des circonstances inconnues du peuple de
la mer.

Cette petite lueur dans le rocher est donc bien étrange.

Si je pouvais m’en approcher, ma curiosité serait satisfaite.
Je n'en a jamais assez de découvrir et de rapporter mes
trouvailles. Mais le temps a la surface est trop mauvais,
dangereux méme.
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Et puis, comment ferais-je pour aller jusque 1a ? Je reviendrai,
plus tard, éclaircir ce nouveau mystere. Pour I'heure, il n'y a
rien d'autre a faire que replonger.

Dans la baie ouest de 1'ile, au pied du pan de roches, la crique
d’eau verte est magnifique. Elle a une forme d’arc de cercle
tendu. Un peintre a dessiné tout le long une étendue de sable
et planté des oliviers et quelques pins parasol. L'eau n'y est
pas profonde et les gros galets lissés par tant de mouvements
d’eau, émergent de la surface.

Ce matin, il fait plein soleil. La tempéte de cette nuit a nettoyé
le ciel. C'est un matin a pointer le bout de son nez curieux au
dehors. J'adore la lumiére transparence qui se joue des rayons
a travers les feuillages. Lorsque j'émerge, lorsque je fends la
surface, c’est chaque fois un nouveau ravissement. Un autre
monde tout a coup.

Mais ce matin-la, I'eau est troublée. Je joue la prudence et nage
tres doucement en direction de I'eau agitée. A quelques metres,
je reconnais les pattes de Labah, 1'ours dernier né de l'ile.

Me voila rassurée... mais... a cOté, s'agitent deux batons.

Deux batons couverts d'un duvet poilu et enrubanné d'un lacet
brun se dirigent vers moi. Cette sorte d’animal m’est inconnue.
Je vais me réfugier derriere un galet pour tenter de voir, sans
étre vue, de quoi il s'agit. La présence de Labah est plutot
rassurante, car cette peluche a pattes est peureuse et solitaire,
elle n'aurait approché d’aucune menace.

Diable, c’est un humain! m'écriai-je pour moi-méme. Une
espece disparue! Il en reste donc un, malgré ce que dit Atlas.
Un seul aurait survécu ? Peut-étre d’autres se sont-ils retirés
dans la montagne sans n'avoir jamais plus approché la cote?

Ainsi, nous n‘aurions pu les voir. Mais est-ce possible? D'apres
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Atlas, les humains fabriquaient des coques appelées ‘bateaux’
pour s'aventurer a la surface de notre monde et tenter d'y
capturer des poissons. Peut-étre sont-ils devenus végétariens
ou carnivores? Les proies de 'océan ne les intéressent peut-étre
plus.

Je suis dans ce questionnement lorsque I’humain approche
avec une sorte de filet. Je file derriére un autre galet. 1l tente de
cueillir quelques crabes et crevettes. Il est rapide et mes petites
amies se retrouvent dans une sacoche accrochée a sa taille.
C’est un humain plut6t grand et musclé, sans poils sur la téte
contrairement a ce que m’en a dit tante Alexandrie. Par contre,
il a quelques cheveux courts piqués autour de sa bouche.

Et ... il est nu. Etonnant ! D’apres Atlas, les humains anciens
portaient pourtant des étoffes de différentes couleurs leur
permettant de se reconnaitre: pauvre, riche, d'ici, de la-bas, ...
Ils y accrochaient des métaux, s'affublaient le visage de verres
encadrés et se déplacaient avec d'énormes sacs contenant ce
qu'ils ne pouvaient porter sur eux. Celui-ci doit étre un hu-
main d'un genre nouveau.

On les disait dotés d'une certaine intelligence malgré leur
handicap de naissance appelé ‘ego’. Toujours d'apres Atlas, et
Alexandrie me I'a confirmé: I'ego est une sorte de petit pois
logé entre leurs yeux et leur cerveau. Celui-ci les empéche de
voir toute une série de choses pourtant bien réelles; parfois
méme, lorsque ce pois est trop gros, ils ne voient plus que lui.
Par conséquent, les humains ne peuvent pas voir notre monde,
ils ne peuvent donc pas croire que notre monde existe. Une dé-
faillance génétique aurait cependant privé quelques humains
de ce petit pois; ceux-la ont pu nous rencontrer. Ils ont raconté
notre existence aux autres, qui ne les ont pas crus. Ces fous ou
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menteurs ont été surnommeés les ‘romanciers’. Les romanciers
sont donc ces humains qui n’ont pas de petit pois. Ma tante dit
qu’une différence se marquait toutefois entre les males et les
femelles de cette race. D'apres elle, les pois logés dans le crane
des femelles étaient souvent plus petits; d’ou, le plus souvent,
ce sont elles, les meres, qui racontaient 'histoire du monde
sous-marin, le soir, a leurs enfants. Etrange race.

Chaque matin, je reviens dans la crique observer ce bel
humain. De marée en marée, son teint devient plus brun,

son corps élancé et lisse, plus harmonieux. Il a défait les
lanieres de ses pieds, gardant seulement une ceinture de cuir
garnie d'un petit sac pour ses proies et d'une housse poury
glisser son canif. Souvent, je 'entends pousser des grogne-
ments, ou bien chanter a tue-téte, parfois jurer et méme
cracher. J'observe ses techniques de péche: le jet du filet,

le lancé d'un baton taillé ou la virevolte d'un fil au bout d'une
sorte de perche de bambou. Il n'utilise aucune machine telles
que celles que m'a montré Chaos. Il ne quitte jamais le rivage
et se contente de repas frugaux. Souvent, il mange cru. Parfois,
sur la plage de la crique, il allume un feu et grille des crevettes
ou de petits poulpes. Labah tourne autour de lui comme cette
sorte d'animal appelé ‘chien’ et servant de pause-caresses aux
humains. Pour un morceau de fruit, 'ours s’assied sur son
postérieur et fait le beau. Quel idiot ce quadrupede!

Un jour, 'humain se met a nager. Il sort de la crique et con-
tourne la garde rocheuse. Veillant a ce qu'il ne puisse me voir,
je le suis a distance. Sortant de I'eau en bordure de I'ile, tel un
dahu, il marche: un pied sur la corniche rocheuse, un autre
sur les dos des pierres a front de I'eau. Cette crique-ci est a
I'ombre, comme désenchantée. Je n'y viens jamais. Lorsque
I'homme s’arréte sur une sorte de plate-forme de sable,
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iceberg du Pacifique, la vision présente me pétrifie. Dans ce
repli de mon ile, il y a une chose que je n’avais jamais vue de
mes yeux: une forme immense, une carapace, une coque,

un véritable et majestueux bateau de bois brun avec un mat
aux voiles repliées, un voilier. Il a di étre superbe mais son
nom a été usé par le sel et on ne peut le lire. Lhomme s’en
approche et frole la coque de sa main. Sans nostalgie aucune,
il regarde la carapace endormie comme on regarderait une
amie ensommeillée. Il sourit et se retourne.

Mince! Il m’a vu. Arrétée entre deux rochers, j'avais appuyé
mes nageoires pour étre le plus haut possible de la surface et
voir la scéne. Son regard d'abord surpris, point effrayé du tout,
me scrute sans relache. Il m’emprisonne de ses yeux. Cet hom-
me me voit! Il n'a pas de petit pois entre les yeux et le cerveau.
C'est donc un ‘romancier’ qui va aller raconter quelque chose
que personne ne croira. De surprise, et de peur aussi je l'avoue,
je disparais dans le vert océan. Mon cceur bat a tout rompre.
Ses yeux m’ont comme percés au coeur. Je suis toute retournée,
toute embrouillée, toute barbouillée, ne sachant plus si je nage
de droite ou de gauche, si je plonge, ot j'en suis...

Plusieurs marées se sont passées avant que je ne revins a

la crique. S'il m'a bien vu, et s'il a cru ce qu'il voyait, il doit
maintenant me chercher. Ami des ours, soit, mais peut-étre
pas ami des poissons! Il s'en nourrit d'ailleurs, des petits,
mais tout de méme... J'ai quelque appréhension a y retourner.
Mais I'histoire ne peut s'arréter la.

Les vapeurs tumultueuses de la rencontre passée, d'une nage
déterminée, je reprends le courant vers l'ile. Tapie derriére un
galet, je vois ’homme assis sous un olivier de la crique.
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Il tient en main un livre, mais il dort. L'ours Labah semble étre
devenue son indissociable amie. L'animal joue a se rouler dans
le sable. Je I'appelle.

- Salut Labah, tu fais des cabrioles pour les hommes
maintenant? le narguai-je quelque peu.

- Salut ma siréne préférée. Fais pas la jalouse. C'est le mien,
c'est mon homme! Je lui ai cédé une partie de ma grotte pour
s'abriter et lui me nourrit et me cajole. Une vie de patachon,
bien mieux qu'une vie de poisson.

- Bah. Tu es jaloux toi aussi du monde que tu ne peux visiter.
Au mieux, tu mouilles tes pattes et tu plonges la téte sous deux
coquillages de profondeur. Chez moi, jamais tu ne pourras te
rendre.

- Oh, toi non plus, tu ne peux monter jusqu'a mon rocher.
D’en haut, je t'observe a observer. Tu es une curieuse comme
moi, mais tu as un monde, qui n’est pas mon monde, comme
j'ai un monde qui n’est pas le tien.

Je demande a mon ami de me parler de son homme. Il me
raconte son arrivée a bord d'un bateau. D’apres Lababh, il a tout
laissé dedans. Lors de I'accostage, il a soigneusement amarré
son voilier, veillant a ce qu'il ne risque pas de brisure, et puis,
il s’est frayé un sentier.

- Pendant un temps assez long, il a marché, marché, marché
encore. Tu aurais du le voir, sifflant comme un pinson,
s'égratignant les jambes, jetant ses vétements par-derrieére lui.
Je I'ai suivi un temps et puis je 1'ai laissé marché seul.

Un jour, il m'a vu et m'a suivi. Ainsi, il a découvert ma grotte.
Avec une patience mutuelle, nous avons appris a nous
connaitre et nous avons partagé.

- Il ne t'a pas fait de mal.

- Non. Ce n’est pas un chasseur.
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- Un chasseur... tu en as déja vu?

- Non, ils ont disparu de notre ile. Mais mon grand-pére m'a
raconté que son grand-pere avait été blessé par un chasseur.
Il a fallu enlever de son c6té une sorte de petit pois gris.

- Un petit pois? Un ‘ego’ sans doute. Atlas m’en a aussi parlé.
Il y aurait donc deux sortes d’hommes: les chasseurs et les
romanciers.

Allongée au bord de I'eau et 'ours face a I'horizon de l'océan,
la conversation se prolonge. Labah fini de me rassurer sur les
intentions de I'humain quand celui-ci se réveille. Ma peur s’est
évanouie. Mon intention est de faire sa connaissance. Je le vois
s’approcher du rivage et ne bouge pas. Il s'accroupit et

me sourit.

Je lui demande son nom.

- Personne. Je suis une sorte d’étranger.

- Alors, ici, tu t'appelleras Nemo, dis-je. C'est ainsi que 1'on
nomme ceux qui s'appellent ‘personne’, ceux qui n’ont pas
encore de nom. Tu en auras un, plus tard, si tu viens avec moi.
Il me regarde, surpris de comprendre mon langage, éberlué
comme un jeune cabillaud tout juste sorti de I'eau et reniflant
l'air marin. Mi-ravi, mi-effrayé en fait.

Comme je m’en doutais, ce Nemo n’a point beaucoup de
savoir-vivre. Il ne me demande pas mon nom. Son regard

ne décroche pas: il fixe mes yeux, sculpte mon corps, tourne

la téte de co6té pour mieux voir le brillant de mes écailles au
soleil.

Il sourit, ébloui. Il me trouve belle. Mais il est timide, I'animal !
Cela ne va pas étre facile de 'apprivoiser.

- Tu peux m’appeler Genesis.

Comme il me regarde toujours béatement, je lui répete.
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- Tu peux m’appeler Genesis, je suis la fille de Mnésis, 1'un des
trois rois de Neptunus.

Il ne parle toujours pas et continue, avec son sourire d’enfant,
a m’observer, attendant sans doute que je lui conte une jolie
histoire.

- Veux-tu me faire plaisir? lui demandai-je.

Sans répondre, il hoche la téte.

- J'aimerais visiter ton bateau.

Son sourire s’efface, son brillant regard se voile. Il ne dit mot,
se leve et me tourne le dos.

Mon ami Labah est tout proche. Je I'appelle.

- Qu'a-t-il donc a bouder tout a coup?

- I ne veut pas faire visiter son bateau.

- Et pourquoi cela, monsieur?

- I1 dit que c’est une autre histoire, I'histoire de son passé.

Il ne regrette rien. Le voyage, m’a-t-il dit, a été formidable: avec
des tempétes, mais aussi avec de superbes levers de

soleil. Il n"a pas envie d'y revenir, il s’est installé ici pour ne
plus avoir qu’a se préoccuper du temps qu'il fait, de la généreu-
se nature et de ses livres. Il lit sans cesse et vit au gré de Gaia.

- Dréle dhomme que celui-la. C'est donc cela un ‘romancier’?
- Je ne sais pas.

- Labah, pourrais-tu essayer de convaincre ton humain de me
faire visiter le voilier, seulement une seule fois, juste pour mon
enseignement?

- D’accord, mais je ne te promets rien.

Mon ami s’applique a convaincre Nemo d'une visite, mais rien
n'y fait. Il est borné!

Un jour que je nage autour du bateau, il s'approche et pour la
premiere fois, me parle vraiment. Borné et un peu lent, mais
quel charme!
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- Petite sirene, je sais que tu brtiles d’envie de visiter mon
bateau. Si tu avais une peinture avec tous les ancétres de ta
famille, tu y tiendrais comme d'un bien précieux. Mais fran-
chement, aurais-tu envie de plonger dans la toile et d’en faire
partie?

J'écoute avec une attention admirative ce beau matelot.

- Pour moi, ce voilier, C'est comme une peinture. Elle fait partie
de mon histoire mais elle doit y rester. Je suis ici pour préparer
'avenir, poursuit-il.

- Oui, je comprends. Je ne te demande pas d’y retourner.

Je te demande juste de me faire découvrir ton univers, le temps
d’ouvrir et de fermer une page d'un de tes livres. Cela me ferait
tellement plaisir.

Nemo soupire et sourit.

- Bien, petit sirene. Mais sache que ce plaisir que je te fais, pour
assouvir ta curiosité, c'est une forme de cadeau. Ainsi, je te dis
que ta présence m’est agréable et que j'admire ton corps gracile
et ton esprit vif.

Pour une telle visite, j’aurais tout donné pour avoir des jambes.
Ma queue de poisson, aussi jolie soit-elle, ne me permet pas de
monter a bord, de marcher sur le pont, de descendre dans la cale.
Mon triste regard a été compris. Nemo m’enlace, me prend
dans ses immenses bras, me souléve, m’extrait de I'eau et me
voila sur le pont.

Je suis sur le pont d'un bateau ! Une telle chose ne peut arriver
a une siréne, et cela m'arrive. Plus jamais je ne dirai ‘jamais’
Toujours je dirai que tout est possible, si on y croit, vraiment
tres fort, si on laisse se présenter I'aventure.

Le pont est brillant, comme si cent matelots y avaient passé
la brosse ce jour encore. Les voiles sont parfaitement pliées,
emmaillotées dans leur étui le long des bras du mat.
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De la poupe, je vois la mer. Pour la premiére fois, je vois mon
monde a partir d'un autre monde. Mon monde semble a la
fois tellement grand et inaccessible, et aussi tellement petit et
accessible. J'en ai des frissons.

Dans la cale, dans les cabines, Nemo me montre un tas
d’objets ayant servi a la navigation. Des tas de choses dont

je me demande l'utilité, moi qui navigue sans tous ces
instruments. Atlas a dit vrai: les humains utilisent un tas de
machines compliquées. Jolie visite de musée !

La, je décide de faire également découvrir mon monde,

a mon nouvel ami.

Revenus au bord de la crique, Nemo me pose délicatement
dans I'eau. 1l est heureux de m’avoir rendue heureuse. Il laisse
sa main posée sur ma nageoire, la glisse jusqu’a l'eau et la rem-
pli pour venir ensuite m’asperger. Quelle attention délicate.

Sa main fait plusieurs fois ce geste: il mouille ma téte, mon
dos et mon ventre, il me caresse. Je ferme les yeux. Lui aussi.

- Je crois, dit-il timidement, je crois que je t'aime. Mais cela ne
se peut. Apres tout, je ne suis qu'un homme, plus semblable

a un ours qu’a toi, jolie sireéne. Tu vis au fond de l'eau et moi
sur ce rocher. Au mieux, je peux étre marin, je I'ai été un temps
long d'ailleurs, mais je ne peux devenir poisson. Tu es poisson
et ne peux devenir comme moi. Peut-étre vaut-il mieux ne plus
se rencontrer; tu m’es inaccessible alors te voir est une telle
souffrance. Je ne peux te saisir, tu ne peux habiter dans cette
grotte, je ne peux plonger, tu ne peux marcher...

Il s'assied, non pas désespéré, mais résolu, sur une pierre.
Pierre, comme taillée pour cela.

Je me ressaisis brusquement. Mais que dit-il donc?

Cet humain est un idiot, pensais-je. Beau gosse, beau geste,
beau baratin! De tous temps, la terre et la mer se sont
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mariées en d'inlassables caresses. Sur les plages de sable,

les cotes caillouteuses, au flanc des falaises, aux berges des
ports ... et dans les fonds marins, aussi inaccessibles soient-ils,
la mer et la terre se frolent sans cesse. Elles se rejoignent
toujours, quoique 1'on fasse pour les séparer. Lorsqu'un
paquebot échoue, il va se poser sur le fond. Lorsque 'homme
a soif, il creuse méme dans le désert.

- Ne sois pas bougonne, ne soit pas triste, ne soit pas fachée,
me dit-il. C'est ainsi !

Sans un regard, je tourne la téte, lui tourne le dos et plonge.
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9. NEPTUNUS

Plonger avec lui, ensemble. Lui montrer mon monde, voila ce
que je veux.

Atlas, mon parrain, est le maestro de la cité Neptunus. Il regne
au service du bien commun. La cité sous-marine est blottie
dans des profondeurs inaccessibles a I'humain. Jamais aucun
scaphandre ni sous-marin n’est parvenu jusqu'a elle. La vie

y coule au rythme des naissances, des marées et d'une
remarquable organisation.

La cité est née suite a une implosion. A 'origine d'ici, il y eu,
la-bas, un imbroglio technologique cause d'une maladie ayant
atteint toute notre communauté: I'angoisse de l'incertitude.
Les uns l'exprimaient par un agitation frénétique, les autres
par un état de prostration.

La premiere cité avait été tellement élaborée que méme les
plus éminents savants ne savaient plus comment la gérer.

Les failles étaient nombreuses. Malgré tous les systemes mis

au point, nous étions sans cesse victimes de pollutions et
d’attaques. Le systéme de sécurité informatique avait été
renforcé a ce point, qu'un jour, il vint a imploser. La cité coula
aux tréfonds de 1'océan et tout le monde 1'oublia. Sauf ... une
colonie survécu. Elle reconstruisit Neptunus. La cité ft rebatie
sur des principes de simplicité, de frugalité et de liberté.
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Nous étions de la nature, il nous fallait redevenir la nature,
avait déclaré Atlas. Et étrangeté, nombre d’entre nous ont alors
développé des qualités nouvelles: intuition, émotion,
sensorialité, sensualité, ...

- Petite siréene, que tu es tétue! s'écrie Atlas.

Je viens d’expliquer a mon parrain mon intention de faire
venir Nemo dans notre monde, tirant tant d’arguments que
je ne doutais pas un instant que j'arriverais a mes fins.

- Mais cet humain-la est un sur-humain. Il n’a pas de petit
pois, dis-je. Il peut nous voir, nous entendre et nous compren-
dre. Ce n’est pas lui qui cherche a venir, c’est moi qui veut
I'inviter. Il n’est pas chasseur, c'est un romancier, un pacifique
et un solitaire. Comme il n'y a personne sur l'ile, il ne pourra
dire notre existence, et quand bien méme, tu sais qu'ils ne le
croiraient pas.

Avec moult détails, j'expose mes observations, le t¢émoignage
de Lababh, les preuves de son intégrité. Au bout de I'argumen-
taire, j’ajoute mon plus joli sourire et j'attends la parole du
maestro.

Il fait la moue, interrogative et réfléchie.

- Je veux entendre 'avis d’Alexandrie avant de donner mon
accord. Va donc lui parler.

Le trident d’Atlas est pointé vers l'entrée de la sombre caverne,
repli sous le repli du fond de I'océan.

Ma tante Alexandrie joue de ses nombreuses tentacules
pour ranger en d'innombrables petites alcoves, des boites
magnifiques serties de coquillages. Elle soupire.

Mon intrusion la fait tressaillir mais elle me recoit avec
gentillesse. Je crois qu’elle aime mon intrépide acharnement
a connaitre les choses du monde, malgré le danger parfois.
Je lui raconte mon histoire et la presse de me donner son
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accord pour accueillir Nemo parmi nous, ne fat-ce qu'un
temps. Le temps de lui rendre le cadeau qu'il m'a fait en
visitant son monde a lui.

- Chaque terrien, me répond t-elle, dispose ici d'une cassette
personnelle. Mon r6le est de les préserver et de les donner a
ceux dont j'ai la certitude de I'honnéteté. Chacune des boites
contient des talents inestimables et personnels. Mais la
plupart des humains sont morts avant d’étre venu chercher
leur précieux bagage, faute de connaitre son existence ou faute
du courage de plonger. L'océan est sombre et froid.

Elle s'arréte et prend une boite particuliéerement belle.

En émane un reflet fluorescent, bleuté tel une méduse sous un
rayon de lune. Avec le bout d'une tentacule, elle caresse

le coffret, pensive.

- Dans la premiere cité, nombreux étaient les humains venant
jusqu’a la porte de ma bibliotheque. Souvent, ils avaient lu
des livres révélateurs de ma cachette. Quelques-uns avaient
rencontré une petite sirene au bord de 'océan. J'estimais
certains humains dignes de repartir avec leur trésor. Hélas,
beaucoup voulaient m'arracher un coffret qui n’était pas le
leur, une boite plus sertie que la leur. Ceux-la ont été expurgés
de leur vie par Chaos.

- Tu ne m'avais jamais raconté cela, tante! Je croyais que tu
étais la gardienne de la bibliotheque, pas celle des vocations
humaines.

- Ma petite fille, tu apprendras encore beaucoup de choses tout
au long de ta vie de sirene. Si je t'explique cela, c’est pour te
dire que la seule raison qui permette a un humain de venir en
notre cité est sa propre quéte.

- Il faudrait qu'il veuille trouver son coffret?

- Oui. Mais...

- Mais?
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- Mais depuis la construction de la nouvelle cité, aucun
humain n’est entré a Neptunus. Nous avons bati un nouvelle
cité olt chacun vit désormais avec sa propre nature et la nature
qui I'entoure. humain n’a pas cette capacité-la, ou plutét il
semble l'avoir perdue. Je crains, comme ton oncle sans doute,
qu'une intrusion rompe a nouveau le fragile équilibre.
Alexandrie réfléchit. Je ne me décourage pas et reprends la
discussion.

- Mais ma tante. Pouvez-vous vivre éternellement a préserver
un trésor qui ne serve jamais plus a personne? Etes-vous si
fréle face au monde pour vous cacher indéfiniment? Le monde
ne mérite-t-il pas un peu d’attention, un peu d’aide peut-étre ?
- Peut-étre...

- Si Nemo veut vraiment trouver son coffret pour le faire
fructifier. S'il ne met pas en danger notre équilibre. S'il permet,
éventuellement, a d’autres humains comme lui d'accéder a
votre bibliotheque, avec perspicacité bien siir a propos des
personnes... accepteriez-vous de le rencontrer?

- Avec des ‘si’ on refait le monde, ma chérie.

- Mais sans aucun ‘si’, le monde demeure immobile!

- Ecoute, Genesis. Si ton Nemo est comme tu le dis, et je te sais
sincere, il pourrait arriver jusqu’ici et je veux bien l'accueillir.
Mais il lui faudra aller voir Chaos et puis les trois rois.

S'il parvient a toucher le cceur d'Atlas, je le recevrai et il devra
encore identifier le coffret qui lui revient. Tout cela est un
fameux parcours. Vois avec lui s'il est prét a le faire.

- Oh, merci ma tante ! Je vais prévenir Atlas de votre décision.
Sans attendre un changement d’avis, je file vers la sortie de la
caverne, glisse a travers les anémones roses et rejoins le trone
de mon parrain.

Prenant toute 1'énergie, je me tends vers le reflet du soleil et
nage a toute allure vers la surface. Le soleil est rouge, il est
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au couchant. L'ile s'endort avec Nemo.

Sur le bord de la crique, je I'appelle. 1l est déja dans sa grotte,
la-haut, a flanc de rocher. Ma voix ne peut l'atteindre.

Je I'appelle de toute mon ame, sans un bruit.

Nemo est la.

- Dans mon réve, je t'ai entendu m’appeler, petite siréne.

Tu m’'as tellement manqué. Je ne voulais plus te voir, tellement
ma souffrance était grande. Toi, poisson. Moi, homme. Effacer
ton existence pour me retrouver avec moi seul, voila ce que

je voulais. Mais cela n’est pas possible, tu m'habites. Tu es en
moi a chaque instant, je te vis, je te sens, je t'entends, je sais ce
que tu fais. Tu es mon ame-sceur. Que faut-il donc que je fasse
pour que le miracle s’accomplisse ?

Nemo s’assied au bord de l'eau, formant des ronds avec son
index.

- Sais-tu pourquoi je m’appelle Genesis ?

- Cela signifie ‘le commencement'...

- Oui. La vie n’est pas un long fleuve tranquille, elle n’est pas
non plus une destinée irréversible, elle est ce que I'on décide
qu’elle soit. Ainsi, sans cesse, on devient. Chaque instant peut
étre un nouveau commencement... si on le veut ainsi.

Il me regarde a nouveau: son regard est de braise. D'une
intensité nouvelle, d'une ardeur terrible, d'un volcan réveillé
d’ou1 giclent des flammes jeunes et un peu folles, éclaboussant
tout alentour, brailant la nature trop proche.

- Je veux aussi découvrir ton monde, me déclare-t-il, en me
soulevant de 'eau, en tournant comme pour danser.

- Est-ce une déclaration d’Amour? dis-je en riant.

- Une déclaration de confiance, d’alliance aussi.
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- Il te faudra alors rencontrer plusieurs de mes pairs, qui ne
sont pas toujours aisés. Le monde d’ol je viens peut paraitre
cruel, mais il est toujours Vrai.

- Je te suis. Je n’ai plus rien a faire ici.

Laissant sa ceinture de cuir sur la berge, Nemo vient nu.

Le soleil, ayant déserté cette face de la terre, entre dans 1'océan.
Nous le suivons.

Apres quelques metres de descente, j'invite mon ami a
s’appuyer sur moi pour poursuivre. Il doit lutter contre les
courants d'un monde qu’il ne connait pas. Etrangement,

il respire sous 'eau. Ses mouvements de pieds finissent par se
fondre en une seule nageoire. Ses bras sont le long du corps,
il fend I'eau, la téte devant. Nous plongeons ensemble, dans
un méme mouvement.

Aux abysses, des lumieéres rouges et bleues se laissent deviner.
- C'est la spirale de Chaos, lui dis-je. Il nous faut passer par la.
Tu verras, 1'expérience est époustouflante. La premiére fois,
cela fait bizarre, ensuite, c’est plus facile.

Nemo se laisse guider, sans mot dire.

Les lumieres clignotent comme des phares d’alerte: entrer ou
ne pas entrer ? Elles forment une guirlande tout autour d'un
tube.

- Est-ce par la qu'il faut passer? s'inquiete Nemo.

- Oui, C'est le seul passage vers Neptunus. La frontiere du fond
et du grand fond. La premiére cité était a ce niveau, mais il y a
bien longtemps qu’elle a disparu. Je te raconterai... Viens.

Je m’engouffre dans le conduit. Nemo n’a d'autre choix que de
me suivre. L'intérieur de la spirale est dorée, une lumiére im-
matérielle la rend brillante. La mer n’est point si sombre qu’on
le laisse croire. Le conduit tourne et est de plus en plus étroit.
Une angoisse monte: jusqu’ott faut-il descendre, comment
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remonter, quels dangers trouverons-nous au bout?

Nemo glisse dans 1'eau mais avance prudemment.

- N'aie crainte, je connais ce monde. Nous arrivons chez
Chaos.

- Bonjour Genesis, le soleil est-il bien couché?

Mon ami a un recul d’effroi. Le requin n’est pas grand mais ses
dents sont acérées.

- Je te présente mon ami Nemo. Il doit se rendre a la bibliothe-
que d’Alexandrie, trouver son coffret. Il faut que tu lui fasses
voir le télescope.

- Salut Nemo. Bigre, tu es un drole d’animal ! Il y a bien long-
temps que je n’en ai vu de ton espece. Allez. Viens voir par ici.
Avec un lent mouvement de queue, Chaos tourne dans cet es-
pace, ovale et étroit, interface entre deux mondes sous-marins.
Il indique a Nemo de regarder a travers la spirale qu'il vient

de traverser. Mon ami tente de discerner le bout de I'orifice
emprunté un peu plut tot. L'or des parois se met a scintiller.

Il nen croit pas ses yeux. Apparaissent des images du monde,
son monde. Des gens s'agitent de toutes parts, des bulldozers
détruisent des foréts, des pétroliers déversent leurs déchets, des
baleiniers poursuivent des cachalots, des incendies ravagent
des coteaux, des gens crient, se plaignent, des coups de feu
sifflent dans toutes les directions. Un instant, le silence se fait.
Puis, un grondement, des verres cassent et des voix éclatent.
Une porte s'ouvre, des jeunes sortent et invitent Nemo a entrer.
A lintérieur s'agitent mille corps, dansant sur des rythmes
répétitifs, yeux exorbités, alcoolisés. Au-dessus d'une porte,

un « X» est tracé. Intrigué, il poursuit ce chemin-la. Derriere,
vautrés sur des matelas de taftas, des hommes et des femmes se
caressent, se léchent, se frottent. Un gémissement monte et ne
s'arréte plus. Il fait suffoquant. Une lampe clignote au-dessus
d’'une porte de secours. Le grand jour, enfin. L'air est plus pur
et les passants marchent calmement. La circulation devient
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plus dense, c'est le petit matin sur la terre. Les odeurs de friture
montent déja aux narines. Des gosses, trop gros déja, s'agglu-
tinent pour un coke-frites. Un d’entre eux se retourne et fixe
Nemo de ses vilains yeux: tu viens voir le foot toi aussi ?
y'aura des meufs !

- Expérience époustouflante, n’est-ce pas! m’exclamai-je.
Quelle folie, hein!

Mais Nemo ne s’exclame pas. Son visage est blanc et ses yeux
sont humides. On peut y lire : ‘ne me dites pas que ¢a, c’est
mon monde !" Il vomit.

- Mazette, monsieur Nemo. Vous étes trop sensible, vous venez
de salir mon bureau. Ce n’est pourtant pas nouveau pour vous.
Votre monde est ainsi, mais 13, je vous rejoins, c'est pire que ja-
mais. Qu’est-ce que les terriens sont grossiers et cons. De plus
en plus obeses aussi. Pas beau a voir...

Nemo se tourne vers moi.

- Voila pourquoi je me suis enfui du monde. Ce monde-la me
dégotte. Il se repait de son égocentrisme, il se vautre dans des
distractions débiles et croit, en plus, étre le centre et le sommet
du monde!

- Tous les humains sont-ils comme ceux-1a? Toi, tu n’es pas
comme eux.

- Certains humains ne sont pas ainsi, mais ils sont minoritai-
res. IIs ne sont donc pas un capital d’électeurs suffisant pour
faire bouger les politiques. En plus, ils choisissent de se retirer
et de vivre leur vie sans éclat. On ne parle donc pas d’eux.
Chaos donne une grande tape de nageoire dans le dos de
Nemo qui faillit s'étaler. Il en rit, retrouvant ainsi son humeur,
belle et simple.

- Bien, dis Chaos, il est temps pour vous d'y aller. Les trois rois
vous attendent.
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Nous reprenons la route des profondeurs tandis que j'explique
I'histoire des trois rois. Depuis la nouvelle cité Neptunus, il a
été décidé de nommer trois rois qui porteraient les noms de
Mnésis, Téléos et Gnosis. Ils sont tous trois détenteurs d'un
pouvoir particulier: la maitrise, le projet, la connaissance.
Nemo me regarde perplexe, se demandant a quoi peuvent bien
servir ces trois pouvoirs.

Je lui raconte l'origine de la nouvelle cité, 'implosion apres
I'exces de complexité, la maladie et puis la construction de la
nouvelle cité.

- Dans les turbulences de I'implosion, mon peuple a pris
conscience de I'importance de pouvoir faire face, a tout instant,
a n'importe quel événement. Nous étions arrivés a construire
des barriéres de protection d'un tel niveau technologique que
nous nous croyions invincibles. Pourtant elles ne nous permet-
taient plus de protéger notre cité; nos méthodes n’étaient plus
adaptées aux agressions. La planification, 'optimisation,
l'organisation que nos scientifiques avaient mis au point
durant le dernier siecle surtout, étaient devenus inadaptées,
obsoletes. Nous devions acquérir le pouvoir de la maitrise de
nos potentiels pour faire face a tout événement. Mnésis est le
détenteur de cette maitrise.

Je lui explique ensuite qu‘au seuil de la nouvelle cité, alors

que tout était a reconstruire, les idées fusaient de toute part.

Il y avait des idées géniales et des idées idiotes, des idées
faisables et d'autres impossibles a réaliser. Alors, Atlas décida
qu’avant de se lancer dans n'importe quoi, il fallait réfléchir a
nos vocations, avoir bien conscience de nos énergies et de nos
limites, envisager des projets a la fois clairs et durables.

Son objectif était et demeure le bien-étre dans la cité. Ainsi,

il a nommé Téléos, le roi chargé des projets.

71



Enfin, le basculement de la cité, a cause des technologies,
nous a convaincu du changement de société. Il nous fallait
rechercher, développer et maitriser toutes les intelligences, dé-
passer le simple outillage. Et Gnosis flitt nommé troisieme roi
de Neptunus, chargé de travailler sur la science des sciences:
la connaissance.

Sur une plateforme de corail se déroule un étrange concilia-
bule. Les trois rois sont en train de faire des bulles, tout a leur
conversation. Notre arrivée les sort de leur débat. Je présente
Nemo et ils I'invitent a prendre place. Une grand coquillage
sert de siege. Les trois rois tournent autour de lui. Il doit se
sentir bien seul dans ce monde qui n’est pas le sien, soumis
bient6t aux questions des trois pouvoirs de la nouvelle cité.

- Que feriez-vous, Nemo, si le monde des hommes était détruit?
- Je n’en serais plus non plus, répond Nemo.

- Disons que vous étes chez nous durant le cataclysme final.
Que feriez-vous pour sauver les humains que vous voyez périr
a travers le télescope de Chaos?

- Rien. Je ne pourrais rien faire. Je ne suis pas Dieu. Je ne pour-
rais que constater la désintégration du monde par lui-méme.
Mais ... peut-étre des survivants se releveront-ils et alors,

il y aura a reconstruire.

- Qui seraient les survivants, d’apres vous?

- Des femmes.

- Pourquoi cela?

- Elles sont porteuses des nouvelles valeurs. Elles sont plus
jardiniéres que guerriéres.

- Les hommes n’ont pas votre faveur?

- Oh, certains ont tout mon respect. Ceux-la se sont détachés
de la matrice consommatrice et destructrice et des dogmes
abrutissants Ils ne vivent pas de I'hypocrisie de Walt Disney,
des fast-foods, des chaines de cinéma, des émissions télévisées
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bétifiantes et des matchs de foot. Ils aiment la Vie, la qualité
de vie, respectent les livres et les femmes, n’attendent pas que
d’autres décident a leur place, savent se taire quand il le faut et
savent parler méme si les autres ne veulent pas entendre.
Ainsi, durant un temps long, entre les rois et Nemo se déroule
un étrange débat philosophique. Je me tiens un peu a l'écart,
oreilles grandes ouvertes sur tout ce qui se dit, autant de cho-
ses qui me nourrissent moi aussi, petite sirene des fins fonds
de I'océan pacifique.

- Nemo, dit Gnosis. T'engages-tu a écrire tout ce qui vient
d'étre dit ?

- Oui, se surprend a dire Nemo. J'écrirai tout cela.

- C'est bien un romancier. Nous pouvons lui accorder notre
confiance, conclut Gnosis.

Les rois acquiescent de concert, pére me fait un clin d’'ceil et

ils saluent notre départ en une ronde. Nous reprenons la direc-
tion du grand fond, 14 ol nous trouverons Atlas, le maestro de
Neptunus. «Il doit toucher le cceur d’Atlas » m’a dit Alexandrie.
Mais comment peut-il faire, me demandai-je. Atlas est
quelqu’un de dur et de froid. Il est droit et honnéte mais a-t-il
un ceeur, sensible?

La cité est maintenant a quelques mouvements de nage.
Durant la traversée, Nemo s’est étonné de la sérénité des lieux.
Pas d’ennemis ni de dangers. Cela m’étonne qu'il s'étonne.
Posée sur un lit de sable d'un blanc immaculé, mouchetée de
mille couleurs de coraux et d'un incessant balais de poissons
de toutes especes, la ville est un enchantement. Mon ami
écarquille les yeux tel un enfant émerveillé. Rien de plus beau
que cette nature-la, intacte.

Dans un récif en forme de trident, nous trouvons Atlas. Mon
parrain est en train de sermonner un jeune poisson-clown de

73



s'étre laissé emporté contre une petite pieuvre et d’avoir vexé la
sensible créature. 11 est ici le maitre, le pére, le parrain, le sage
de tout notre petit monde. A notre venue, il conserve son air
sévere, se tourne vers moi sans point sourire et regarde Nemo.
- Bonjour. C'est vous Nemo, dont Genesis m'a tant parlé. Elle
m'a supplié de vous faire venir ici, je ne sais trop pourquoi.
Nous n'avons nul besoin des hommes. Comme ils nous
traitent, je ne suis pas convaincu que nous leur soyons encore
utiles, sinon pour voir notre fin, notre extermination et féter
leur victoire!

- Oh, répond Nemo. Je ne sais pas pourquoi elle tenait tant a
me faire découvrir son monde. Mais moi, je sais pourquoi je
suis ici.

- Ah bon. Dites-moi donc ce que vient faire un humain a des
milliers de metres sous le niveau de sa survie?

- Je suis ici par Amour.

- Pardon?

- J'aime infiniment Genesis. ]'ai parfaitement conscience que
nous ne sommes pas du méme monde, et pourtant...

Il s'arréte un instant. Instant suspendu.

- ... pourtant, je sens que nous avons tout en commun.
Etrange, n’est-ce pas?

- Euh, veut répondre Atlas en bégayant. Vous étes en train

de me demander la nageoire de ma niece?

- Eh bien, si telle est la formule: oui, je vous la demande,

je souhaite une alliance avec Genesis.

Il se tourne vers moi.

-... enfin, si elle donne elle aussi son consentement.

En forme de réponse, Atlas offre une larme et moi une autre.

- Allez, filez les jeunes. Allez donc voir votre tante Alexandrie.

Elle nous attend déja. Je ne sais comment, du fin fond de sa
bibliotheque, ma tante sait toujours tout, a tout instant, sur
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tout le monde. Elle nous accueille avec son inégal sourire et
propose une visite des lieux.

- Ici, c'est une banque, explique-t-elle tandis que nous avan-
¢ons.

Les alcoves sont de tailles différentes; dans leurs écrins, les
coffrets sont d’éclats et de formes diverses. Il y a en dépot des
millions de coffrets personnels.

- Si les humains n’avaient pas si courte mémoire, poursuit ma
tante, ils seraient plus nombreux a venir recueillir leur bien.
Tant pis pour eux ! Ou grand bien leur fasse. Ce n’est pas mon
probléme en fait. Je ne suis que la gardienne.

- Tout cela est donc perdu pour ceux et celles qui ne viennent
pas a vous? questionne Nemo.

- La mer est la matrice et le linceul, le terme ultime vers lequel
coule chaque fleuve, le lieu ol1 le temps s’abolit, s'éternise,

le temps de tous les temps. Si le cataclysme arrive a nouveau,
C'est a partir d’ici que tout recommencera. Rien n’est donc
vraiment perdu puisque, ici, tout est éternel. Mais... les
humains, eux, ne le sont pas. Sans leur coffret personnel,

ils passent a coté de leur éternité.

Je me prends alors a réver que Nemo devienne immortel,
tout comme les sirénes et les rois de 'océan. Dois-je étre
romantique pour penser cela!

- Ma tante, il faut que mon ami trouve son coffret.

- Oui. Mais il doit le trouver seul. Viens, Genesis, laissons-le
réfléchir. Nous 'attendrons a I'entrée de la bibliotheque.
Durant un temps qui me parait particulierement long, malgré
I'éternité du temps, je patiente. Nemo doit choisir son coffret.

Le voila!

Dans ses mains, lové comme dans un ceuf, je reconnais le
petit coffret bleu de ma précédente visite. Ma tante savait donc
quelle était son destiné. Et elle n’a rien dit, nous laissant dans
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I'incertitude et l'attente.

- Le voila, dit Nemo.

- Etes-vous certain que c’est le votre?

- Oui. Il me correspond bien.

- Alors, emportez-le. Une fois sur le cote, vous I'ouvrirez et le
ferez fructifier. Il vous donnera 1'éternité.
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10. LES CHALOUPES

Le soleil a fait un tour ou plusieurs tours. Son reflet rouge
disparait a nouveau de la surface. Notre retour vers la cote est
un vrai plaisir. Ondulants dans 1'eau, nos corps se frolent et

e taquinent. Nous sommes bien peu soucieux de ce qui va
advenir. Une seule certitude: nous adviendrons ensemble.

A l'approche de notre crique, nous ressentons quelque chose
d’anormal. Doucement, nous avancons, cachés derriere les
pierres les plus hautes. Sur la plage d’oliviers, plusieurs bar-
ques sont échouées, un ponton a été construit, des banniéres
de fleurs encadrent un panneau indiquant ‘Welcome’, des
éclats de voix et un bruit sourd se font entendre. Il semble
qu’elles proviennent de la grotte. Je demande a Nemo ce que
cela signifie.

- Cela veut dire que notre ile vient d'étre envahie par des tou-
ristes et des commercants, ma chérie.

Nemo s'assied, plus triste que jamais.

- Le monde m’a rattrapé, dit-il en un infini soupir. Il ne reste
plus qu'une planeéte perdue dans 1'univers pour nous accueillir.
Faut-il étre fou pour réver ainsi ...

- Viens. Allons jusqu’a ton bateau, proposai-je pour le sortir de
sa morosité subite.

Les visiteurs inopinés n’ont pas encore découvert la crique ot
repose le voilier. Sans un bruit, nous décrochons les amarres,
hissons la petite voile et prudemment, nous guidons le bateau
vers l'océan. En avant-garde, je nage pour indiquer le chemin
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a Nemo. Contournant l'ile par le Nord, nous ne devrions pas
étre vu. En longeant la cote, il faut veiller a passer entre les
récifs. A I'Est de l'ile, la barriere de corail est particulierement
dangereuse pour une embarcation. Il n’existe qu'un seul
passage. Je guide mon marin vers cette unique porte. La cote
Est de I'ile est d'une beauté plus grande encore que tout
I'Archipel. Dans une baie protégée par d'immenses pins
parasols, nous engageons le voilier. Elle est juste a sa taille,
tel un nouveau berceau.

Nemo saute sur la rive en poussant un cri d’exclamation,
d’admiration, de bonheur.

- Cet endroit est tout a notre mesure. Magique, magnifique,
silencieux...

- Et parfaitement inaccessible !

- Princesse Genesis, je vous offre ma main, prenez-la et vous
serez ma compagne.

Je ris de cette maniere avec laquelle les humains expriment
leur amour.

Comme la source, le temps coule avec douceur. Assis sur
I'herbe du bord de la petite falaise, regardant en bas le récif
de corail et a I'horizon les autres iles de I'Archipel, Nemo est
absorbé par ses pensées. Son coffret bleu entre les mains,

il caresse I'idée de son éternité. « C'est ce que tu feras de ta vie
qui te rendra éternel » avait dit la gardienne des coffres. « Que
vais-je faire de ma vie, de notre vie, maintenant » se questionne
Nemo.

Je m’approche et le sors doucement de ses songes.

- Sais-tu, Nemo, ce qu’est ce petit ilot juste devant notre cote?
- Une minuscule parcelle de terre ...

- Petite, oui. Mais elle compte un arbre, une source et assez de
galets pour s’y asseoir avec des compagnons.
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Sans plus un mot dire, je me retire. «... pour s’y asseoir avec
des compagnons... » pense-t-il.

«II faut que je construise un phare» se dit-il pour lui-méme.

- Genesis, Genesis, Genesis, crie-t-il a tue-téte. Je sais ce que je
dois faire. Je vais construire un phare !

- Un phare ? Mais pour quoi faire?

Nemo m’explique qu’en ouvrant le coffret de ses talents, il s'est
souvenu de son art de l'accompagnonnage. Lorsque j'étais un
étranger, lorsque je n'étais pas encore Nemo, j’avais la maitrise
d'un art que I'on nomme ‘management’ La rencontre des trois
rois m'a appris la maitrise, le projet et la connaissance. Avec
cela, je crois avoir le talent d’aider d’autres humains a accéder
a leur coffret personnel. Je serai le gardien du phare, tu seras la
gardienne de l'océan. Ensemble, nous serons les passeurs.

- Nous serons des passeurs ... ? dis-je pour lui faire

poursuivre sa pensée. Tu veux dire que nous aiderons

des humains a passer de leur monde a mon monde?

De la terre a la mer ?

- Je voudrais que plus d’hommes et de femmes aient leur part
d’éternité. Je formule le voeu que I'humanité ne disparaisse pas
dans une grande orgie finale. Certains humains valent mieux
que cela...

- Ce que tu veux faire est bien. Je le ferai avec toi.

- Nous le ferons sur cette petite ile. Nous l'appellerons 'Arche’.

Ainsi, durant les marées suivantes, Nemo ramasse des pierres.
Il les trie et s"applique a en faire des tas de tailles égales au
bord de la plage. Pour ma part, je suis chargée d'identifier le
lieu de la construction de ce phare, entre notre baie et la petite
ile que nous avons baptisée ‘Arche’. Les chaloupes doivent pou-
voir s'amarrer a proximité sans toutefois s’engager dans notre
antre secrete. « Entre la terre, la mer et le ciel » est la consigne.
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Ensemble, nous avons commencé I'empilement des pierres sur
un socle rocheux sous-marin. Les unes sur les autres, les pierres
forment une tourelle ronde, plus large au dessous, plus étroite
au dessus. Nous I'avons voulue haute, trés haute, au point
qu’elle se perd dans les nuages par temps couvert.

Au pied du phare, un parterre de galets accueille le gardien.

La, adossé a la colonne, il passe de long moment, il scrute la
mer, le ciel et I'horizon, il scrute aussi au-dedans de lui.

Un jour beau, Atlas vient jusqu’a la coté.

- Nemo, dit-il. Tu as fait un superbe travail. La colonne que

je vois est un symbole de la plus haute importance pour les
habitants des trois espaces de notre monde: la mer, la terre et
les airs. Le peuple de la mer t'aidera a poursuivre ton oeuvre.
Tu seras un passeur, un compagnon, un connecteur. Tu n'es
plus Nemo. Désormais, tu t'appelleras Chiron. Dans ta langue
ancienne, cela signifie ‘le passeur’. Désormais, tu es un maitre,
un guide, un sage. Tu seras le passeur de I’Archipel. Ta sagesse
va servir a d'autres personnes, celles que le phare aura choisit.
Car ce ne sont pas les gens qui choisissent le phare, c’est le
phare qui les choisi. Les rois te sont dévoués. N'hésite pas a
faire appel a eux, mais va les voir uniquement apres le coucher
du soleil, lorsque les terriens dorme. Ma cité doit demeurer
secrete. Tu fais partie de notre secret, nous faisons partie du
tien. C’est notre pacte. Et lorsque tu accueilleras des humains
dignes d’entrer dans le secret, baptise-les ‘Nemo’ tant qu'il ne
sont personne. Ensuite, s'ils font leurs preuves, tu pourras leur
donner un nom. Nommer, c’est faire exister, n'oublie pas.

Le maestro de la mer plonge dans l'eau bleue, laissant la son
trident. «Il sera le sommet de ce phare, I'appel a I'accostage ou
I'appel du large », dit Atlas avant son départ.
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A peine le trident a-t-il rejoint la plus haute pierre de la fleche
tendue vers le ciel, qu'une embarcation a voile approche du
gardien.

- Bonjour, puis-je accoster? dit le marin solitaire.

- Comment avez-vous trouvé le chemin ? répond Chiron, sur-
pris de cette arrivée rapide.

- Je faisais un tour du monde. Dans un crique de I'autre c6té de
cette ile, une crique a 'ombre, j'ai rencontré un siréne. Elle m’a
dit par ot aller.

- Et que pensez-vous trouver ici?

- Une Arche o1 réside un sage qui peut m’aider a progresser.

- Progresser, comment cela?

- Il y a un temps pour l'action et un temps pour la réflexion.
Ce dernier est venu pour moi. Plus tard, il sera trop tard. J'ai
connu trop d’hommes regrettant, mais trop tard, de ne s'étre
pas arrétés, ne fut-ce qu'un instant, sur une ile déserte. Je
dois répondre a la question du sens et pour cela il me faut un
guide.

Chiron invite le solitaire a prendre place sur un gros galet.

- Tu t'appelleras Nemo jusqu’a ton accomplissement. ‘Nemo’
signifie ‘Personne’; tu ne seras personne jusqu’a ce que tu aies
trouvé la réponse a ta question. Je t'aiderai a y répondre.

Je t'indiquerai le courant a prendre. Tant que tu chercheras,
I’Arche sera ton port d’attache.

Chiron n'a pas le temps de se reposer. La conversation avec

le marin s'est prolongée jusqu'a la pleine lune. Et une petite
chaloupe, rames tirant 1'eau, s’approche.

- Bonsoir, dit un vieil homme. M’accueilleriez-vous pour la

nuit? Je suis si fatigué.

- Pourquoi cela?
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- Oh! Les hommes m’ont décu. Ils ont abusé de ma confiance.
Alors que j'avais construit pour eux un superbe palais; sans
reconnaissance aucune, ils m’ont jeté dehors.

- Soyez le bienvenu et reposez-vous sur 1’Arche. Mais dites-moi
déja qui vous a indiqué le chemin.

- Ce sont les livres; un livre en particulier qui parle des trois
rois de Neptunus.

Chiron sourit en souvenir de sa promesse de romancier faite

a Mnésis, Téléos et Gnosis, promesse maintenant accomplie.

Il se demande toutefois comment les rois s’y sont pris pour
faire parvenir le manuscrit a cet homme-la. Sans doute un
intervention, discréte, de sa tendre Genesis...

Avant de laisser 'homme a son repos, Chiron lui dit qu'il
s'appellerait désormais Nemo.

- Demain, je vous indiquerai comment trouver votre trésor
personnel et votre fatigue s’envolera.

A l'aurore d'un autre jour, une troisieme chaloupe approche.
Celle-la n'a pas de rame, ni de voile, elle semble conduite par
le vent.

- Bonjour, puis-je accoster? dit une charmante jeune femme.

- Qui étes-vous?

- Je suis la femme.

- Euh ...oui, dit Chiron quelque peu perturbé. Venez, asseyez-
vous.

Il la regarde un instant, surpris d'accueillir dans cet endroit
aussi isolé du monde, une si aimable personne n’ayant rien
d'un marin solitaire ni d'un vieil homme fatigué. Mais
pourquoi vient-elle donc ... se perdre ici, s'interroge-t-il ?

- Dites-moi, ma dame, comment avez-vous trouvé l'endroit de
I’Arche? Lile est trés petite et n’est inscrite sur aucune carte.

- Un songe m’a amené jusqu’a vous.

- Un songe, comment cela ?
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- Oh, mes réves fourmillent d'histoires. A travers un télescope
d'un nouveau modele, j'ai vu le monde et j'ai vu celui-ci. Il m’a
paru bien plus intéressant que le mien.

La coincidence avec le télescope de Chaos lui semble surpre-
nante, mais faut-il encore étre surpris...

- Que voulez-vous ? poursuit Chiron, se ressaisissant et repre-
nant son ton le plus professionnel.

- Poursuivre la tache du passeur de ces lieux et vivre avec lui au
gré des marées.

- Mais cette vie-la est celle de Genesis !

La femme le regarde droit dans les yeux, sourit et ne dit mot.

A cet instant, Chiron s’exclame: «Tu es Genesis ! »
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EPILOGUE
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11 s’agit de tracer une ligne a travers la sociosphere, une fleche qui va
de la biosphere a la noosphere.

L'aventure de Maran Group s.a. est comme cette fleche. Avant
notre arrivée dans I'’Archipel : la sociosphere (la société humaine).
Neptunus : la biosphere (la nature et ses étres vivants). Le phare de
Chiron: l'acces a la noosphere (la pensée, la connaissance).

Connaissant parfaitement le monde dans lequel elle vit, consciente
de la complexité et de l'incertitude grandissantes, convaincue du
changement radical de société, persuadée que les talents humains
sont vitaux, tel Chiron, Maran se propose d'étre un ‘passeur’.

Elle aide les décideurs a ancrer leurs projets d’avenir, a formuler le
‘pour quoi’, le sens des choses et des gens avant de déterminer le
comment, le plan d'actions, la stratégie .

Les chaloupes hésitantes dans ce monde houleux en mutation,
accostent pour se poser la question de la destination et de la raison
du voyage. Ce temps est la condition de la réussite.

Notre métier est de créer des concepts, des modeles et des métho-
dologies adaptées, les anciennes étant devenues inopérantes. Avec
simplicité, frugalité et en toute liberté, nous apportons des solutions
concretes et efficientes dans un espace d’expertise : dans les turbulen-
ces imprévisibles, il ne s'agit plus de planifier, d’optimiser, d’organi-
ser, il s'agit de maitriser ses potentiels face aux événements (Mnésis,
la maitrise) ; avant d’étre un lieu de profit et d'emploi, I'entreprise
doit étre un lieu de projet clair et durable; la vocation et le métier,
seuls, mobilisent les énergies (Téléos, le projet); nous entrons dans la
société de la connaissance et dans l'économie de l'immatériel ;
rechercher, développer et maitriser toutes les intelligences devient
vital (Gnosis, la connaissance).
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Tout est crise, il faut dépasser le coaching et la communication,
passer a l'accompagnonnage et a la connectivité. Voir ce que le petit
pois empéche de voir.

Il'y a tout un nouveau monde a découvrir...

Salut a Hugo, Jippé, Gem et Pierrot, mais c’est décidemment
l'avenir qui nous intéresse.

Merci surtout a Genesis, Nemo, Labah, Atlas, Alexandrie, Chaos,
Mnésis, Téléos et Gnosis, de nous avoir ouvert, a travers le bonheur
de lire et la métaphore, au nouveau siecle : celui de la connaissance.

/—\

_ /Lh'/j

Dominique Annet, administratrice déléguée Maran Group s.a.
Marc van Keymeulen, PDG Maran Group s.a.

www.noetique.org
info@noetique.org
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Les Editions MARANe créent, réalisent et éditent
votre livre ou roman d'entreprise.

Objectif: connecter I'entreprise avec ses clients,
ses partenaires et ses collaborateurs.

La communication et le marketing classiques ont
démontré leurs limites.

Les cadeaux d'entreprise et les gadgets publicitaires
perdent de leur intérét.

L'entreprise performante mérite un nouvel outil pour
se connecter avec ses trois publics : ses clients,
ses partenaires et ses personnels.

Cette connexion transversale veut toucher la sensibilité et, ainsi,
développer un climat d'intelligence émotionnelle au cceur et
autour de votre entreprise, en plus des

relations professionnelles.

Le livre est un médium noble, un objet tactile que I'on lit,
que l'on touche, que I'on garde.

Imaginez un roman dont le décor est votre entreprise, dont
le contexte est votre métier et dont les héros évoquent votre
personnel ou vos relations.

Un tel ouvrage permet a I'entreprise de réaffirmer son identité,
son métier et ses valeurs et de mobiliser toutes les énergies.

Elle y démontre sa force intérieure et sa confiance
en son avenir, elle y affirme ses raisons et ses passions.

En complicité avec vous, vos valeurs, votre style, votre projet,
nous concevons, écrivons et éditons un livre inédit, original et
unique: le votre, exclusivement.

Votre livre aura sa place dans la collection « Connexion»
des Editions Marane, dont chaque ouvrage reprendra
les références de toutes les entreprises éditées.

Information: dona@noetique.org, -
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